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Предисловие 

1.] Народ против Множества: Гоббс и Спиноза

Я считаю, что понятие «множества» (moltitudine), противопо-

ставляемое более привычному понятию «народ», является 

необходимым орудием при любом размышлении по поводу 

современной публичной сферы. Необходимо иметь в виду, 

что альтернатива между «народом» и «множеством» лежа-

ла в центре основных конфронтаций XVII века, как практиче-

ских (основание современных централизованных государств, 

религиозные войны), так и философско-теоретических. Эти 

два состязающихся между собой понятия, выкованные в огне 

сильнейших противоборств, играют первостепенную роль в 

определении социально-политических категорий Нового вре-

мени. Понятие «народ» стало ведущим. «Множество» оказа-

лось термином проигравшим, понятием, которое не возымело 
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успеха. В описании форм жизни, связанных с этим понятием, 

а также общественного духа больших, только что учрежден-

ных Государств, говорилось уже не о множестве, но о народе. 

Возникает, однако, вопрос, не возобновится ли в конце дли-

тельного цикла этот древний диспут; не окажется ли сегодня, 

когда политическая теория Нового времени претерпевает глу-

бокий кризис, это преодоленное когда-то понятие очень жиз-

ненным, беря, таким образом, оглушительный реванш?

Две противоположности, народ и множество, имеют двух 

приемных отцов – Гоббса и Спинозу. Для Спинозы термин 

multitudo указывает на множественность, которая существу-

ет как таковая на общественной сцене, в коллективном дей-

ствии, по отношению к общим делам, не соединяясь в Едином 

и не растворяясь в центростремительном движении. Множе-

ство – форма общественного и политического существования 

многих в качестве многих. Это постоянная, не эпизодиче-

ская и не промежуточная форма. Для Спинозы multitudo яв-

ляется краеугольным камнем гражданских свобод (Спиноза, 

Tractatus Politicus)1.

Гоббс множество просто терпеть не может – по здравом раз-

мышлении я хотел бы воспользоваться здесь именно этим не 

очень научным, слишком эмоциональным выражением – он 

буквально восстает против него. В политическом и обще-

ственном существовании многих в качестве многих, в множе-

ственности, не сводимой к синтезирующему единству, он раз-

личает максимальную опасность для возможности выживания 

«высшей власти», т.е. для той монополии на политические ре-

шения, которой является Государство. Лучшим способом осо-

1 См.: Спиноза Б. Политический трактат. Избранные произведения. Т. 2. М.: Гос-

по  лит издат, 1957. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, прим. ред.
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знать важность понятия – в данном случае множества – будет 

возможность проанализировать его с  помощью как раз того 

человека, который с ним так жестоко боролся. Именно тот, кто 

решил изгнать это понятие с теоретического и практического 

горизонта, умудрился охватить его во всем многообразии и 

сложности. 

До того как я вкратце опишу способ, с помощью которого 

Гоббс представляет ненавистное ему понятие множества, я 

постараюсь сформулировать свою цель. Итак, я хотел бы по-

казать, что категория множества (именно та, что обрисована 

ее заклятым врагом Гоббсом) помогает объяснить опреде-

ленные типы современного социального поведения. После 

нескольких веков «народа» и, таким образом, Государства 

(Государства-Нации, централизованного Государства и т. п.) 

вновь возвращается упраздненная в начале эпохи модерниз-

ма полярность этих понятий. Означает ли это, что множество 

было последним всплеском социальной, политической и фи-

лософской теории? Возможно. Огромное количество значи-

тельных явлений: языковые игры, формы жизни, этические 

наклонности, важные характеристики современного матери-

ального производства останутся малопонятными, если мы не 

будем отталкиваться от способа быть многими. Чтобы иссле-

довать этот способ существования, нам придется обратиться 

к разнообразному концептуальному инструментарию: к антро-

пологии, философии языка, критике политической экономии, 

этическим представлениям. Необходимо будет совершить 

кругосветное путешествие вокруг этого континента-множе-

ства, не однажды изменяя углы перспективы. 

Давайте рассмотрим, как Гоббс, этот умнейший противник, 

определяет способ существования многих. Основное полити-

ческое противоречие для Гоббса располагается между наро-

1.] Народ против Множества: Гоббс и Спиноза
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дом и множеством. Публичная сфера Нового времени может 

иметь в качестве центра тяжести либо одно, либо – другое. 

Вечная угроза гражданской войны получает в этой альтерна-

тиве свою логическую форму. По Гоббсу, понятие народа пря-

мо зависит от существования Государства, более того, народ 

является его отражением, его отголоском, и если есть Госу-

дарство, значит, есть и народ. При отсутствии Государства на-

рода не существует. В тексте De Cive, который буквально про-

питан ужасом перед множеством, можно прочитать: «Народ 

есть нечто единое, обладающее единой волей и способное на 

единое действие» (Гоббс, De Cive, глава XII, 8, но ср. также 

примечание к гл. VI)2. 

2 См.: Гоббс Т. Сочинения в 2 т. М.: «Мысль», 1989. Т. 1. С. 395. В русском пе-

реводе термин multitudo передается однозначно негативно – как «масса» или 

«толпа» (хотя переводчик иногда оставляет в скобках оригинальный термин), 

что скрывает возможности радикального прочтения этих классических текстов 

с точки зрения «множества». В отечественной политической философии еще 

необходимо проделать большую концептуальную и филологическую работу от-

носительно классических текстов, чтобы дискуссия о «множестве» стала по-

настоящему возможной. Пока ограничимся уточненными цитатами, к которым 

отсылает Вирно. Гоббс пишет о различии между множеством и народом следу-

ющее (приводим более полный фрагмент, из которого взята фраза, цитируемая 

автором): «И наконец, опасным для всякого государственного правления, а осо-

бенно монархического, является недостаточно четкое отличие народа [populus] 

от толпы (multitudo). Народ есть нечто единое, обладающее единой волей и спо-

собное на единое действие. Ничего подобного нельзя сказать о толпе. Народ 

правит во всяком государстве, ибо и в монархическом государстве повелевает 

народ, потому что там воля народа выражается в воле одного человека. Масса 

(multitudo) же – это граждане, то есть подданные. При демократии и аристокра-

тии граждане – это масса [multitudo], но собрание (curia) – это уже народ. И при 

монархии подданные – это толпа [multitudo], а, как это ни парадоксально, царь 

есть народ. Низы общества (vulgus hominum), да и многие другие, совершенно не 

замечающие, что дело обстоит именно так, о большом количестве людей всегда 

говорят как о народе, то есть о государстве. Они говорят, будто государство вос-

стало против царя, что невозможно; или будто народ желает или не желает того 

или другого, когда этого желают или не желают вечно недовольные ворчуны-

подданные, прикрывающиеся именем народа, подстрекающие граждан против 
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Множеству, c точки зрения Гоббса, свойственно «естествен-

ное состояние», т.е. то, что предшествует установлению «по-

литического тела». Однако давно отторгнутый концепт может 

вернуться как нечто «вытесненное», но вновь обретающее 

свое значение в моменты кризисов, которые время от вре-

мени сотрясают суверенность Государства. До возникнове-

ния Государства существовали «многие», после образования 

Государства появляется «один народ» (popolo-Uno), облада-

ющий единой волей. По Гоббсу, множество избегает полити-

ческого единства, сопротивляется повиновению, не способно 

заключать устойчивые соглашения, не может достичь статуса 

юридического лица, потому что не в состоянии передать свои 

естественные права суверену. Эту «передачу» множество не 

допускает уже хотя бы только из-за своего способа существо-

вания (из-за собственного характера множественности) и дей-

ствия. Гоббс, будучи выдающимся писателем, с удивительной 

государства, то есть толпу (multitudo) против народа. Таковы те мнения, которые 

способны толкнуть граждан на мятежные действия» (там же, с. 395–396, вставки 

в квадратных скобках наши). Таким образом, именно игнорирование фундамен-

тального различия между народом и множеством может породить «ошибочные» 

мнения, которые угрожают самим основам государства. Об этом различии см. 

также очень важное замечание в первом примечании к гл. VI: «Имеется в виду, 

что масса [multitudo] как собирательное слово обозначает много объектов, на-

пример, масса [multitudo] людей есть то же самое, что и много людей. Это же 

слово, будучи единственного числа, обозначает один объект, а именно – одну 

массу [multitudo]. Но ни в том ни в другом случае не предполагается, что масса 

обладает единственной волей, дарованной ей природой, но каждый человек об-

ладает собственной. А поэтому мы не должны приписывать ей единое действие, 

каково бы оно ни было» (с. 333–334, сверено с оригиналом, вставки в квадрат-

ных скобках наши). Именно поэтому с точки зрения грамматической формы (ко-

торая, как мы видим, также может иметь политическое значение) принципиально 

переводить «multitudо» на русский как «множество», в единственном числе, не 

отказывая ему в возможности единства, которое строится на других принципах, 

нежели единство народа, и связано с другим политическим проектом, нежели 

капиталистическое государство (см. об этом далее).

1.] Народ против Множества: Гоббс и Спиноза
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лапидарностью подчеркивает, насколько множество явля-

ется антигосударственным и именно потому антинародным: 

«…подстрекающие граждан против государства, т.е. толпу 

(multitudo) против народа»3. Противопоставление этих двух 

понятий здесь представлено в следующем диапазоне: если 

есть народ, нет множества, если есть множество, нет народа. 

Для Гоббса и других апологетов государственной власти XVII 

века понятие множества – понятие пограничное, абсолютно 

негативное. Оно воплощает опасности, которые сгущаются 

над государственностью, это «мусор», способный заклинить 

шестеренки «великой машины» [государства]. Множество – 

негативное понятие: не позволяющее себе стать народом, 

оспаривающее государственную монополию на принятие по-

литических решений, – короче говоря, всплеск «естественно-

го состояния» в гражданском обществе. 

 

2.] Изгнанная множественность: «частное» 
и «индивидуальное»

Как же множество выжило после создания централизованных 

Государств? В каких скрытых и недоразвитых формах оно про-

являлось после полного утверждения современного понятия 

суверенности? Где можно расслышать его эхо? Схематизируя 

до предела этот вопрос, попробуем выделить способы, с по-

мощью которых в рамках либерального и социал-демократи-

ческого мышления (т.е. политических традиций, для которых 

единство народа является несомненным отправным пунктом) 

понимались многие в качестве многих.

3 Там же. С. 396.
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В либеральном мышлении спровоцированная многими тре-

вога смягчается с помощью обращения к паре частное / обще-

ственное. Являясь антиподом народа, множество приоб ретает 

несколько призрачное и унизительное сходство с так называ-

емым частным. Между прочим, до того, как стать само собой 

разумеющейся, сама диада частное / общественное была вы-

кована со слезами и кровью в тысячах теоретических и прак-

тических распрей, и, следовательно, она должна считаться 

результатом сложного стечения обстоятельств. Что может 

быть для нас более обычным, чем разговор о частном и обще-

ственном опыте? Однако это размежевание не всегда было 

очевидным. Недостаток очевидности очень интересен, потому 

что сегодня, возможно, мы живем в новом XVII веке, или же 

в эпоху, когда взрываются старые категории, а новые толь-

ко предстоит создать. Многие идеи, которые все еще кажутся 

экстравагантными и необычными, например понятие непред-

ставительной власти, возможно, уже ведут к формированию 

новых понятий здравого смысла, которые, в свою очередь, 

стремятся сделаться «очевидными». Но вернемся к нашему 

разговору. «Частное» не означает что-то исключительно лич-

ное, что относится к внутреннему миру того или иного инди-

видуума. Частное, приватное (privato) означает также и даже 

прежде всего – лишенность, депривацию: лишение голоса или 

отсутствие на публике4. С точки зрения либерального мышле-

ния множество выживает в измерении частного. Оно страдает 

афазией и находится вдалеке от сферы общественных дел.

Где в социал-демократическом мышлении мы можем рас-

слышать эхо архаического множества? Возможно, в паре кол-

4 Privato по-итальянски означает как «частный», «приватный», так и «лишен-

ный». – Прим. пер.

2.] Изгнанная множественность: «частное» и «индивидуальное»
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лективное / индивидуальное. Или, точнее, во втором термине, 

а именно в сфере индивидуального. Народ есть коллектив, а 

множество скрыто в тени предполагаемого бессилия, беспоря-

дочного волнения отдельных индивидуумов. Индивидуум – это 

незначительный остаток делений и умножений, свершающихся 

вдали от него. В том, что является собственно индивидуаль-

ным, индивидуум не поддается описанию. Так же как не под-

дается ему и множество в социал-демократической традиции. 

Стоит упомянуть заранее об одном убеждении, которое будет 

постоянно возвращаться в течение этого разговора. Я считаю, 

что в сегодняшних формах жизни, как и в современном про-

изводстве (если мы не будем связывать производство, насы-

щенное этосом, культурой, лингвистическим взаимодействи-

ем, только с экономико-математическим анализом, но будем 

мыслить его в качестве опыта «мира» в широком значении), 

существует четкое ощущение того, что пара публичное / при-

ватное, как и пара коллективное / индивидуальное, больше не 

имеет силы, работает вхолостую. То, что было строго разде-

лено, смешивается, накладывается одно на другое. Трудно 

сказать, где заканчивается коллективный опыт и где начина-

ется опыт индивидуальный. Трудно отделить общественный 

опыт от так называемого частного. В этом размывании границ 

становятся менее надежными также и две невероятно важные 

для Руссо, Смита, Гегеля, равно как (пусть и в качестве только 

полемической мишени) для того же Маркса категории гражда-

нина и производителя.

Современное множество состоит не из «граждан» и не из 

«производителей». Оно находится посередине между «ин-

дивидуальным» и «коллективным», и разница между «обще-

ственным» и «частным» для него не имеет никакого значе-

ния. Именно из-за размывания этих так долго считавшихся 
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очевидными пар нельзя больше говорить о сводимом к госу-

дарственному единству народе. Чтобы избежать повторения 

фальшивых песенок постмодернизма («многообразие – это 

благо, а единство – напасть, от которой нужно беречься»), 

необходимо, однако, признать, что множества не противопо-

ставляются Единому (l’Uno), но заново его определяют. Мно-

гие тоже нуждаются в форме единства, в Едином, однако, и 

это самое главное, такое единство не является больше Госу-

дарством, а становится скорее языком, интеллектом, общи-

ми способностями, присущими человеческому роду. Единое 

не является больше посулом, но становится предпосылкой5. 

Единство не является больше некой точкой (Государством, 

сувереном), притягивающей к себе все вещи, как это про-

исходит в случае с народом, но становится скорее чем-то 

таким, что можно оставить позади в качестве фона или 

допущения. Многие должны мыслиться как индивидуация 

универсального, родового, разделяемого. Так, симметрич-

ным образом, нужно понимать Единое, которое, далекое от 

того, чтобы быть чем-то законченным, является основой, 

позволяющей дифференцирование, или же допускает по-

литико-социальное существование многих в качестве мно-

гих. Я говорю это только для того, чтобы подчеркнуть, что 

сегодняшнее размышление по поводу категории множества 

не принимает восторженных упрощений и непринужденных 

сокращений, но должно столкнуться с серьезными пробле-

мами: в первую очередь с логической проблемой (которую 

нужно заново сформулировать, а не устранить) отношения 

Единое / Многие.

5 Здесь отчасти теряется игра слов: promessa («обещание», «посул») и pre mes-

sa («предпосылка»). – Прим. пер.

2.] Изгнанная множественность: «частное» и «индивидуальное»
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3.] Три подхода к Многим

Конкретные определения современного множества могут 

быть рассмотрены с помощью развития трех тематических 

блоков. Первый – диалектика страха и поиска безопасности – 

очень сильно связан с Гоббсом. Очевидно, что и понятие наро-

да (в либеральных или социал-демократических концепциях 

XVII века) представляет единое целое с некоторыми стратеги-

ями, направленными на обнаружение опасности и обретение 

защиты. В сегодняшнем изложении я остановлюсь, однако, на 

том, что формы страха и соответствующие им типы охрани-

тельных мер, с которыми стало связываться понятие народа 

как на концептуальном, так и на эмпирическом уровне, приш-

ли в упадок. Преобладающей стала совсем другая диалектика 

страха / защищенности, которая и определила некоторые ха-

рактерные черты сегодняшнего множества. Страх / безопас-

ность – вот философски и социально значимая решетка или 

лакмусовая бумажка, могущая показать, что фигура множе-

ства – это не только «цветочки», и распознать, какие имен-

но ядовитые вещества в ней таятся. Множество – это способ 

существования, который преобладает сегодня. Но, как и все 

способы существования, он амбивалентен, или, говоря ина-

че, содержит в себе утрату и спасение, молчаливое согласие 

и конфликт, низкопоклонство и свободу. Главное, однако, то, 

что эти альтернативные возможности имеют специфические 

черты, отличные от тех, которыми они обладали, когда пребы-

вали в составе триады народ /общая воля/ Государство.

Следующей темой, которую я обозначу во второй день семи-

нара, будет отношение между понятием множества и кризи-

сом древнейшего разделения человеческого опыта на три ча-

сти: Труд, Действие и Интеллект. Имеется в виду разделение, 



предложенное Аристотелем, подхваченное в ХХ веке Ханной 

Арендт и остававшееся своего рода общим местом вплоть до 

вчерашнего дня. Разделение, которое сегодня, однако, потер-

пело полный крах. 

Третий тематический блок состоит в обдумывании некото-

рых категорий, способных что-либо сказать по поводу субъ-

ективности множества. Мне хотелось бы рассмотреть прежде 

всего три из них: принцип индивидуации, болтовню и любо-

пытство. Первая – это серьезный и несправедливо забытый 

вопрос метафизики: что придает исключительность исключи-

тельности, неповторимость неповторимости, сингулярность 

сингулярности? Две же остальные связаны с повседневно-

стью. Хайдеггер возвел болтовню и любопытство в ранг фило-

софских понятий. Однако, несмотря на то что я буду пользо-

ваться некоторыми страницами «Бытия и времени», метод, с 

помощью которого я буду о них говорить, по существу будет 

нехайдеггеровским или даже антихайдеггеровским. 

3.] Три подхода к Многим
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1.] По ту сторону пары страх/ тревога

Диалектика страха и защиты находится в центре одного из 

разделов «Критики способности суждения» («Аналитика 

возвышенного», часть I, книга II). Согласно Канту, когда, 

находясь в безопасном месте, я наблюдаю за ужасной ла-

виной, я преисполнен приятного чувства уверенности, к ко-

торому примешивается, однако, острое ощущение моей соб-

ственной беззащитности. Возвышенное – это именно такое, 

частично противоречивое и двойственное чувство. Оттал-

киваясь от эмпирической защиты, которой я случайно вос-

пользовался, я склонен искать ответ на вопрос, что могло 

бы гарантировать моему существованию абсолютную и по-

стоянную защищенность. Я обращаюсь к тому, что могло бы 

уберечь меня не от той или иной конкретной опасности, а от 

изначально рискованного существования в мире. Где можно 

найти безусловное убежище? Кант отвечает: в моральном 

«я», так как именно в нем находится нечто неслучайное или 

даже надмирное. Моральный трансцендентный закон защи-

щает мою персону абсолютным образом, поскольку ставит 

ее ценность выше конечного существования и его много-

численных опасностей. Чувство возвышенного (или хотя бы 

что-то похожее на него) состоит в переходе от облегчения, 

связанного с обладанием временной защитой, к поиску аб-

солютной безопасности, которая может быть гарантирована 

лишь моральным «я». 

Я вспомнил о Канте по той причине, что он предлагает 

очень ясную модель мира, внутри которой родилась диа-

лектика страха / безопасности последних двух веков. В ней 

просматривается четкое разветвление: с одной стороны, 

опасность определенная (лавина, дурные намерения Мини-
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стер ства внутренних дел, потеря рабочего места и т. п.); 

с другой стороны – опасность абсолютная, связанная с на-

шим собственным существованием в мире. Этим двум фор-

мам риска (и страха) соответствуют две формы защиты 

(и безопасности). Перед лицом фактической беды суще-

ствуют конкретные средства по ее преодолению (например, 

горное прибежище в момент, когда надвигается лавина). 

Абсолютная же опасность требует защиты от... мира как та-

кового. Будем, однако, внимательны: «мир» человеческого 

животного не может быть приравнен к среде обитания других 

животных или же к ограниченному ареалу (habitat), в котором 

эти последние прекрасно ориентируются с помощью особых 

инстинктов. В мире всегда есть что-то неопределенное, он 

полон неожиданностей и сюрпризов и является жизненным 

контекстом, которым невозможно овладеть раз и навсегда; 

потому он продолжает оставаться источником постоянной не-

уверенности. В то время как относительные опасности обла-

дают «именем и фамилией», абсолютная опасность не имеет 

ни конкретного облика, ни однозначного содержания. Кан-

тианское разделение двух типов риска и уверенности про-

должается демаркационной линией Хайдеггера, проводимой 

им между страхом и тревогой. Страх связан с определенным 

фактом, с той же лавиной или потерей работы, у тревоги 

нет точной побудительной причины. На страницах «Бытия и 

времени» (§ 40) тревога понимается как спровоцированная 

страхом или просто незащищенностью по отношению к миру, 

неуверенностью и нерешительностью, посредством которых 

выражаются наши с ним отношения. Страх всегда ограничен 

и может быть назван. Тревога – вездесуща, она не связана 

с каким-либо особым случаем и может предстать в любой 

момент и при любых обстоятельствах. Эти две формы чув-
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ства ужаса (а именно страх и тревога) и соответствующие им 

противоядия поддаются социально-историческому анализу. 

Разделение между конкретным страхом и страхом неопре-

деленным присутствует там, где есть традиционные сообще-

ства (comunità sostanziali), которые представляют собой русло, 

способное придать направление коллективной практике и 

опыту. Русло, проложенное повторяющимися и потому ком-

фортными обычаями и нравами, обладающими неким проч-

ным этосом. Страх размещается внутри общества, внутри 

его форм жизни и связей. Тревога же появляется тогда, 

когда мы, продвигаясь по обширному миру, удаляемся от 

исходного сообщества с его разделяемыми большинством 

привычками и общеизвестными «языковыми играми». Вне 

общества опасность повсеместна, непредсказуема, посто-

янна и, суммируя, тревожна. Альтернативой страху является 

уверенность, которую общество может, в принципе, гаранти-

ровать, тогда как альтернативой тревоге (или, иначе говоря, 

открытости перед лицом мира как такового) является опыт, 

предлагаемый религией. 

Итак, именно разделяющая линия между страхом и трево-

гой, между боязнью относительной и абсолютной оказалась 

недостаточно глубокой. Понятие народа, пусть и со многими 

историческими вариациями, связано двойным узлом с чет-

ким разделением между привычным «внутри» и неведомым 

и враждебным «извне». Понятие же множества основывает-

ся как раз на исчезновении подобного разделения. Различие 

между страхом и тревогой, как и между относительной и аб-

солютной защитой, разжаловано в своем основании уже хотя 

бы по трем причинам. 

Первая – это та, что больше уже невозможно всерьез гово-

рить о традиционных сообществах. Сегодня любые стреми-
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тельные перемены не столько отменяют традиционные и 

повторяющиеся формы жизни, сколько влияют на самих ин-

дивидуумов, предоставленных воздействию всего самого 

непривычного и неожиданного, приноровившихся к частым 

изменениям и уже привыкших не иметь твердых привычек. 

Речь идет о всегда и в каждом случае постоянно обновляемой 

реальности. Вот почему больше невозможно эффективное 

разделение на стабильное «внутреннее» и неизвестное, со-

трясающее основы «внешнее». Постоянное изменение форм 

жизни, а также рутина столкновения с бесконечными типами 

риска ведут к прямым отношениям с миром как он есть в не-

определенном контексте нашего существования. 

Здесь, стало быть, наблюдается полное наложение друг 

на друга страха и тревоги. Когда я теряю работу, я стал-

киваюсь с определенной опасностью, которая вызывает во 

мне характерный страх, но эта фактическая опасность сме-

шивается с более общей растерянностью перед лицом мира 

и объединяется с абсолютной неуверенностью, в которую 

попадает человеческое животное, лишенное специальных 

инстинктов. Можно было бы сказать, что страх всегда тре-

вожен, описанная опасность всегда ставит нас перед лицом 

общей рискованности существования в мире. Если тради-

ционные сообщества скрывали и смягчали отношения с ми-

ром, то их распад эти отношения усиливает: потеря места 

работы, нововведения, меняющие характер трудовой дея-

тельности, одиночество больших городов – все эти аспекты 

наших отношений с миром приобретают многие черты, свой-

ственные раньше ужасу существования вне стен общества. 

Необходимо было бы найти термин, отличный от «страха» 

и от «тревоги», но соединяющий вместе их характеристики. 

Мне приходит в голову определить его как «беспокойство» 
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(perturbante), но пришлось бы слишком долго оправдывать 

здесь этот выбор6.

Перейдем ко второму критическому подходу. Согласно 

традиционному представлению, страх является чувством 

общественным, тогда как тревога связана с отдельной лич-

ностью, которая оказалась изолированной от своих близких. 

В отличие от страха, вызванного опасностью, которая отно-

сится ко многим членам общества и может быть останов-

лена с чужой помощью, тревожная растерянность избегает 

общественной сферы и касается исключительно так называ-

емого внутреннего мира индивидуума. На сегодняшний день 

это представление сделалось совершенно необоснованным. 

Более того, его следует диаметрально перевернуть. Сегодня 

все формы жизни сталкиваются с чувством, которое можно 

описать как невозможность «ощущать себя в собственном 

доме», как раз с тем, что, по Хайдеггеру, является причи-

ной тревоги. Таким образом, нет ничего более разделяемо-

го, более общего и, в определенном смысле, более обще-

ственного, чем «не ощущать себя в собственном доме». Нет 

никого более изолированного, чем тот, кто чувствует непо-

мерное давление неопределенного мира. Говоря иначе, чув-

ство, в котором соединяются страх и тревога, касается непо-

средственно многих. Можно было бы сказать, наверное, что 

особенность «не ощущать себя в собственном доме» – это 

отличительная черта понятия множества, тогда как разде-

ление на «внутреннее» и «внешнее», на страх и тревогу от-

личают идею народа у Гобб са (и не только у Гоббса). Народ 

един, потому что субстанциальное сообщество содействует 

6 См.: Virno P. Mondanita. L’idea di «mondo» tra esperienza sensibile e sfera pub blica. 

Roma: Manifestolibri, 1994.
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успокоению страхов, возникающих из-за опасностей окру-

жения. Множество же разделяет ощущение «не чувствовать 

себя в собственном доме», тотальную незащищенность по 

отношению к миру. 

Третий, и последний критический момент, относящийся к 

той же паре страх / защита, возможно, наиболее радикален. 

Ошибочно считать, что вначале мы чувствуем страх и только 

потом ищем защиты. Схема стимул  /  реакция или причина / ре-

зультат здесь совершенно неуместна. Более правдоподобной 

мыслью, скорее, является то, что первичный опыт состоял 

в изначальных поисках защиты. Прежде всего мы ищем за-

щиты, и только затем, когда мы намерены защититься, мы 

вычленяем конкретные опасности, с которыми нам придется 

столкнуться. Арнольд Гелен говорил, что выживание для че-

ловеческого животного – тяжкая задача и, чтобы с ней спра-

виться, нужно в первую очередь смягчить дезориентацию, 

связанную с отсутствием фиксированной «среды»7. Перво-

степенная важность принадлежит здесь умению нащупывать 

решения вслепую в собственном жизненном контексте. Когда 

мы пытаемся сориентироваться и, значит, уберечься, для нас, 

причем часто ретроспективно, становятся очевидными раз-

личные формы опасности.

Более того, не только опасность определяется изначаль-

ным поиском защиты, но, что невероятно важно, она сама 

выражается по большей части в качестве специфической 

формы защиты. Если мы внимательно присмотримся, то уви-

дим, что опасность зачастую содержится в некой ужасающей 

7 Gehlen A. Der Mensch, seine Natur und Stellung in der Welt. Berlin: Junker und 

Dnnhaupt, 1940. Перевод статьи А. Гелена «О систематике антропологии» см. 

в сборнике: Проблема человека в западной философии: Переводы. М.: Про-

гресс, 1988. С. 152–302.

1.] По ту сторону пары страх/тревога
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стратегии спасения (нужно лишь вспомнить, к примеру, о 

культе некоторых этнических «анклавов»). Диалектика меж-

ду опасностью и бегством от нее разрешается в конце кон-

цов альтернативными формами защиты. Внушающей страх 

защите противостоит защита второго уровня, способная 

быть противоядием против первой. С исторической и соци-

ологической точек зрения нетрудно понять, что зло выража-

ется именно и исключительно в качестве ужасающего ответа 

на рискованность мира, в качестве опасных поисков защиты: 

достаточно подумать о передаче своих прав суверену (силь-

ному или опереточному – неважно), о судорожном растал-

кивании других локтями ради собственной карьеры, о ксе-

нофобии. Можно было бы даже сказать, что по-настоящему 

тревожным является именно способ противостояния тревоге. 

Повторяю: важна альтернатива между различными стратеги-

ями успокоения, оппозиция между контрастными формами 

защиты. Поэтому глупо, кстати говоря, пренебрегать темой 

безопасности или же (еще более глупо) бряцать ею без даль-

нейшего ее анализа (не распознавая в ней, в некоторых ее 

отклонениях, настоящей опасности).

В этой модификации диалектики страха / защиты укоре-

нен в первую очередь опыт современного (или, если угодно, 

постфордистского) множества. Многие в качестве многих – 

это те, кто разделяет невозможность «ощущать себя в соб-

ственном доме» и фактически помещает этот опыт в центр 

собственной политической и социальной практики. Кроме 

того, в способе быть множеством можно невооруженным 

взглядом заметить постоянное колебание между различны-

ми, иногда диаметрально противоположными стратегиями 

успокоения (колебания, которых «народ», будучи един с вер-

ховным Государством, не знает). 
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2.] «Общие места» и «General Intellect»

Чтобы лучше разобраться в современном понятии множества, 

стоит попытаться более скрупулезно поразмышлять о том, 

каковы же основные ресурсы защиты от опасностей мира. 

Я предлагаю выделить эти ресурсы с помощью одного ари-

стотелевского лингвистического (или же, точнее, связанного 

с искусством риторики) понятия: «общие места», topoi koinoi. 

Когда мы сегодня говорим об «общих местах», то имеем в 

виду уже не имеющие никакого смысла стереотипные устой-

чивые словосочетания, или же банальности, стертые метафо-

ры (например, «золотые уста утра»), замусоленные языковые 

условности. Однако вовсе не это было первоначальным смыс-

лом выражения «общие места». Для Аристотеля topoi koinoi – 

это логическая и лингвистическая форма огромного значения, 

или, можно даже сказать, скелет любой нашей речи, то, что 

делает возможным и упорядочивает любое специфическое 

выражение, любой оборот речи8. Эти «места» являются об-

щими, потому что никто (ни изысканный оратор, ни пьяный, в 

напряжении коверкающий слова, ни торговец или политик) не 

может без них обойтись. Аристотель указывает на три «общих 

места»: отношения между более и менее, противопоставле-

ние противоположностей и категория взаимности («если я ее 

брат, она моя сестра»).

Эти категории, как и любой скелет, не проявляются в чистом 

виде. Они – сюжет «жизни разума», но только невидимый. Что 

же тогда можно увидеть в нашей речи? Это «частные места», 

8 См.: Аристотель. Риторика. М: Лабиринт, 2000. Кн. I. Ч. 2. В новом русском пе-

ре воде «общие» и «частные» места переводятся как «общие» и «специальные, 

осо бые» «топосы». 

2.] «Общие места» и «General Intellect»
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topoi idoi, как их называет Аристотель. Они представ ляют собой 

обороты речи: метафоры, остроумные ответы, торжественные 

обращения и т. п., которые соответствуют только определенной 

сфере жизни. «Частные места» – это такие обороты речи / мыс-

ли, которые могут оказаться подходящими на партийном со-

брании, или в церкви, или в университетской аудитории, или же 

среди болельщиков футбольной команды «Интер». Как город-

ская жизнь, так и этос (разделяемые привычки) подразделяют-

ся на разнообразные, часто несовместимые «частные места». 

Некоторые выражения могут употребляться только в одной 

ситуации, и никакой другой; один тип убеждения может быть 

успешным в одной аудитории, но не работает в другой и т. д.

Перемены, с которыми мы сталкиваемся, могут быть обобще-

ны следующим образом: сегодня «частные места» речи и аргу-

ментирования угасают и растворяются, в то время как «общие 

места», или родовые лингвистическо-логические фор мы, вы-

ходят наружу и проступают во всех возможных дискурсах. Это 

означает, что, для того чтобы ориентироваться в мире и защи-

щаться от его опасностей, мы больше не можем опираться на 

формы мышления, умозаключения, дискурсы, которые имеют 

собственную нишу в том или ином частном контексте. Группа 

болельщиков, религиозная община, партийная ячейка, место 

работы – все эти «места», конечно, продолжают существо-

вать, но ни одно из них не является достаточно характерным 

и характеризующим, чтобы предоставить нам «розу ветров», 

или критерий для ориентации, надежный компас, набор опре-

деленных привычек, определенных способов говорения / дума-

ния. Повсюду, при любых обстоятельствах мы говорим / дума-

ем одинаковым образом, базируясь на фундаментальных и в 

то же время самых общих логико-лингвистических конструк-

циях. Этико-риторическая топография исчезает. На первый 



31

план выходят «общие места», скудные основания «жизни раз-

ума»: отношения между более и менее, оппозиция противо-

положностей, отношения взаимности и т. п. Они и только они 

предоставляют критерии для ориентации и, таким образом, 

защиту от мирового хода вещей. 

Уже более не невидимые, но, наоборот, выброшенные на 

передний план, «общие места» являются апотропейными9 

ресурсами современного множества. Словно ящики с инстру-

ментами первой необходимости, они оказываются вдруг на 

поверхности. Что же такое «общие места», если не основное 

ядро «жизни разума», эпицентр собственно лингвистического 

животного, которым является человек?

Итак, можно сказать, что «жизнь разума» становится обще-

ственной (pubblica) сама по себе. Не имея больше в распо-

ряжении «специальных», узких этическо-коммуникативных 

кодов, мы, в момент разрешения самых разнообразных про-

блем, должны обращаться к самым общим категориям. Не-

способность чувствовать себя дома в собственном доме и пре-

восходство «общих мест» над другими связаны друг с другом. 

Разум в собственном качестве, чистый интеллект, становится 

компасом там, где традиционные сообщества разрушаются и 

где наблюдается незащищенность от мира в его тотальности. 

Даже в своих наиболее утонченных функциях Интеллект про-

является в качестве общего (comune) и бросающегося в глаза. 

«Общие места» не являются больше незаметным фоном, они 

больше не сокрыты кишением «частных мест». Они превра-

щаются в разделяемый ресурс, из которого многие черпают 

в любой возможной ситуации. «Жизнь разума» – это Единое, 

9 Апотропейный – защитный, выполняющий функцию «оберега» (от греч. apo-

tro paion – «отвращающий беду магический предмет»).

2.] «Общие места» и «General Intellect»
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которое подчиняется способу быть множеством. Повторяю 

и настаиваю: выход разума как такового на первый план, 

факт того, что более общие и абстрактные лингвистические 

структуры становятся инструментами ориентации, направляю-

щими наше поведение, – это, на мой взгляд, одно из условий, 

определяющих современное множество. 

Я только что говорил об «общественном интеллекте» (intel-

let to pubblico). Но выражение «общественный интеллект» 

противоречит древней традиции, согласно которой мышление 

является деятельностью уединенной, такой, которая отделяет 

нас от себе подобных, деятельностью внутренней, не имею-

щей внешних проявлений, далекой от заботы об общих делах. 

Единственным исключением из этой давней традиции, следуя 

которой «жизнь разума» противостоит публичности, являются, 

как мне кажется некоторые страницы Маркса, где интеллект 

выдвигается на уровень чего-то внешнего и коллективного, на 

уровень общественного блага. Во «Фрагменте о машинах» из 

наброска к «Критике политической экономии» Маркс, говоря 

об «общем интеллекте», General Intellect, чтобы усилить это 

выражение, пользуется английским, как будто выделяя его 

курсивом10. Понятие общего интеллекта может иметь различ-

10 В оригинале ключевого для операистской теории классического текста, ко-

торый известен у нас как «Критика политической экономии. Черновой набросок 

1857–1858 гг.», Маркс без перевода пользуется английским словосочетанием 

«general intellect». В советском издании полного собрания сочинений Маркса и 

Энгельса «фрагменту о машинах» соответствует раздел «Развитие основного 

капитала как показатель развития капиталистического производства» из второй 

части 46-го тома (К. Маркс, Ф. Энгельс. Собрание сочинений, 2-е изд. М., 1969. 

Т. 46. Ч. 2. С. 201–222). В русском переводе одной из ключевых для постопера-

истской мысли фраз «наброска» (известного как Grundrisse, по первому слову 

названия немецкого оригинала) не указано, что в оригинале Маркс использует 

английское словосочетание «general intellect», которое переводится как «все-

общий интеллект»: «Развитие основного капитала является показателем того, 
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ное происхождение: может быть, это полемическая реплика 

на «общую волю» Руссо (не воля, а интеллект – вот то, что, 

по Марксу, уравнивает производителей); или, возможно, «об-

щий интеллект» – материалистическое возобновление ари-

стотелевского понимания nous poietikos (производительного, 

пойетического интеллекта). Но здесь нас интересует не фило-

логия, а внешний, общественный, коллективный характер, ко-

торый принимает интеллектуальная деятельность, когда она 

становится, согласно Марксу, настоящей пружиной производ-

ства материальных благ. 

Кроме этих страниц Маркса, повторюсь, интеллекту всег-

да приписывались характеристики конфиденциальности и 

отчужденности в отношении публичной сферы. В одном из 

ранних произведений Аристотеля, в «Протрептике», жизнь 

мыслителя сравнивается с жизнью иностранца11. Мыслитель 

должен отстраниться от общества, удалиться от гула множе-

ства, заглушить шум агоры. Иностранец, как и мыслитель, 

не чувствует себя «в собственном доме» – в строгом смысле 

этого выражения – по отношению к публичной жизни и к со-

циально-политическому сообществу. Это хорошая точка от-

счета, оттолкнувшись от которой можно сфокусироваться на 

до какой степени всеобщее общественное знание [Wissen, knowledge] превра-

тилось в непосредственную производительную силу, и отсюда – показателем 

того, до какой степени условия самого общественного жизненного процесса 

подчинены контролю всеобщего интеллекта и преобразованы в соответствии с 

ним; до какой степени общественные производительные силы созданы не толь-

ко в форме знания, но и как непосредственные органы общественной практики, 

реального жизненного процесса» (Маркс К., Энгельс Ф. Т. 46. Ч. 2. С. 215).
11 См.: Аристотель. Протрептик. О чувственном восприятии. О памяти. Пер. 

Е.В. Алы мо вой. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2004. Протрептик (от греч. 

προτρεπτικός – «увещевание») – жанр античной литературы, побуждающий чита-

теля заняться изучением какого-либо учения.

2.] «Общие места» и «General Intellect»
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состоянии современного множества. Хорошая точка отсчета, 

если мы сумеем извлечь другие заключения из аналогии меж-

ду иностранцем и мыслителем. 

Сегодня быть иностранцем, то есть не чувствовать себя дома 

в собственном доме, – это состояние, понятное многим, состо-

яние неизбежное и разделяемое. Итак, те, кто не чувствует 

себя дома в собственном доме, для того чтобы сориентиро-

ваться и защититься, должны обращаться к «общим местам» 

или же к очень общим категориям лингвистического разума; 

в этом смысле иностранец – всегда мыслитель. Как видите, я 

переворачиваю направление сравнения: не мыслитель стано-

вится иностранцем по отношению к сообществу, к которому 

он принадлежит, но иностранцы, «бездомное» множество, по-

неволе достигают статуса мыслителей. «Бездомные» не могут 

не вести себя как мыслители, не потому что они знают био-

логию или высшую математику, но потому что обращаются к 

самым существенным категориям абстрактного интеллекта 

для того, чтобы отразить удары случая, чтобы защититься от 

обстоятельств и неожиданностей. 

У Аристотеля мыслитель – иностранец, но лишь на время. 

Когда он заканчивает написание «Метафизики», он может 

вернуться к общим занятиям. Также и иностранец в узком 

смысле слова, например спартанец, пришедший в Афины, бу-

дет им лишь определенное время: рано или поздно он сможет 

вернуться на родину. Однако для современного множества не-

возможность «ощущать себя дома» постоянна и необратима. 

Отсутствие традиционного сообщества и соответствующих 

«частных мест» превращает ощущение себя иностранцем, 

ощущение нахождения вне дома, bios xenikos, в опыт долго-

вечный и неотвратимый. Множество «бездомных» доверяет-

ся интеллекту, «общим местам», и по-своему это множество 
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представляет собой множество мыслителей (даже тогда, ког-

да у кого-то из них нет диплома об окончании средней школы 

и он не желает читать даже под пыткой).

Наблюдение на полях. Иногда говорится об инфантильности 

городского поведения. И говорится осуждающе. Понимая, что 

подобное осуждение нелепо, имело бы смысл спросить, есть 

ли какие-нибудь основания для сравнения городской жизни и 

детства, есть ли в этом хотя бы зерно истины? Может быть, 

детство, эта онтогенетическая сущность любых последующих 

поисков защиты от ударов окружающего мира, иллюстриру-

ет необходимость победить момент нерешительности, изна-

чальную неуверенность (нерешительность и неуверенность, 

которые иногда ведут к стыду, чувству, неизвестному детены-

шам других животных). Ребенок защищается с помощью по-

вторения (еще раз – та же сказка, та же игра, тот же жест). 

Повторение должно пониматься как защитная стратегия по 

отношению к потрясениям, которые вызываются новым и не-

ожиданным. Теперь проблема предстает таким образом: может 

быть, детский опыт переносится на взрослый, переходит на по-

ведение, превалирующее внутри больших городских конгломе-

ратов (поведение, описанное Зиммелем, Беньямином и мно-

гими другими)? Детский опыт повторения продолжается и во 

взрослом возрасте, поскольку представляет основную форму 

защиты там, где недостает твердых привычек, традиционных 

сообществ, этоса. В традиционных обществах (или, если на то 

пошло, в опыте «народа») милое ребенку повторение уступило 

место более артикулированным и сложным формам защиты: а 

именно этосу, то есть нравам, обычаям и привычкам, состав-

ляющим основу устойчивых сообществ. Сейчас, в эпоху мно-

жества, эта замена больше невозможна. Повторение, которое 

уже нечем заменить, преобладает. Вальтер Беньямин уловил 

2.] «Общие места» и «General Intellect»
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этот момент, уделив большое внимание детству, детской игре, 

любви к повторениям, и в то же время заметил в технической 

воспроизводимости произве дения искусства сферу, в которой 

вынашиваются новые формы восприятия12. Итак, стоило бы 

спросить, нет ли связи между двумя этими аспектами? В тех-

нической воспроизводимости возрождается усиленное детское 

требование «еще одного раза» или, точнее, вновь возникает 

необходимость повторного действия в качестве защиты. Пу-

бличность мышления, явность «общих мест», General Intellect 

проявляются в том числе и как успокаивающее повторение. 

Действительно, в современном множестве есть нечто инфан-

тильное, но это нечто – невероятно серьезно. 

3.] Публичность без публичной сферы

Итак, мы сказали, что множество определяется отсутствием 

ощущения собственного дома, вытекающим из этого состо-

яния близким знакомством с «общими местами» и абстракт-

ным интеллектом. Нужно добавить теперь, что диалектика 

страха / защищенности коренится именно в этой связанности 

с абстрактным интеллектом. Общественный и разделяемый 

всеми характер «жизни разума» имеет амбивалентную окра-

ску. Он хранит в себе также негативные возможности, фигуры, 

внушающие страх. Общий интеллект – это единый ствол, и от 

него могут произрасти как отвратительные формы защиты, так 

и формы защиты, способные дать реальный комфорт (в той 

мере, как уже было сказано, в какой они защищают от первых). 

12 См.: Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз-

водимости. М.: Медиум, 1996.
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Общественный интеллект, откуда черпает силы множество, яв-

ляется точкой отсчета для развития противоположностей. Ос-

новные человеческие способности, выходящие на первый план 

(мышление, язык, саморефлексия, способность к обучению), 

могут принять беспокоящий и угнетающий вид или же дать ос-

нование беспрецедентной негосударственной публичной сфе-

ре, далекой от мифов и ритуалов суверенной власти. 

Говоря очень кратко, мой тезис состоит в следующем: если 

публичность интеллекта не движется по направлению к пу-

бличной сфере, к политическому пространству, в котором 

«многие» могут заботиться об общих делах, она порождает 

чудовищные последствия. Публичность без публичной сфе-

ры – негативный уклон, если хотите, – зло в опыте множества. 

Фрейд в своем эссе «Жуткое» показывает, как внешняя сила 

мысли может обретать тревожные черты13. Он говорит, что 

больные, для которых мысли имеют внешнюю, практическую, 

непосредственно действенную власть, боятся проявления 

влияния и угнетения со стороны других. Это та же ситуация, 

которая устанавливается на спиритическом сеансе, где участ-

ники сливаются в единое целое, уничтожающее любые инди-

видуальные черты. Итак, вера во «всемогущество мыслей», 

изученная Фрейдом, или пограничная ситуация, возникающая 

на спиритическом сеансе, прекрасно демонстрируют то, чем 

может оказаться публичность без публичной сферы, то, чем 

может сделаться «общий интеллект», General Intellect, кото-

рый не артикулируется в политическом пространстве. 

Если General Intellect, или общественный интеллект, не 

становится республикой, публичной сферой, политическим 

обществом, он начинает безрассудно множить формы под-

13 См.: Фрейд З. Жуткое  /  /  Художник и фантазирование. М.: Республика, 1995.

3.] Публичность без публичной сферы
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чинения. Чтобы лучше понять этот момент, обратимся к со-

временному производству. Разделение лингвистических и 

познава тельных способностей – конструктивный элемент 

постфордистского трудового процесса. Все работники в ка-

честве думающих и говорящих являются частью производ-

ства. Это совсем не связано с «профессиональностью» или 

с античным понятием мастерства или ремесла: говорить / ду-

мать – общие способности человеческого животного, в про-

тивоположность любой специализации. С одной стороны, это 

предварительное разделение характерно для многих в каче-

стве многих, для множества, а с другой – оно представляет 

собой основу сегодняшнего производства. В качестве техни-

ческого требования это разделение (condivisione) противо-

стоит разделению (divisione) труда, расщепляя и преодолевая 

его14. Это не значит, конечно, что работа больше не разделе-

на, не раздроблена и т. д., но означает, скорее, что сегменти-

рование обязанностей не отвечает более объективным, «тех-

ническим» критериям, а является откровенно производным, 

обратимым, изменчивым. То, что действительно интересует 

капитал, – это первичное разделение лингвистическо-позна-

вательных способностей, поскольку именно оно гарантирует 

быстроту реакции на инновации, приспособляемость и т. п. 

Очевидно, однако, что разделение общих лингвистическо-по-

знавательных способностей не становится публичной сферой 

14 Для «разделения» в смысле участия в общем, совместном использовании 

неспециализированных человеческих способностей Вирно вводит термин 

«condivisione», тогда как для «разделения» в смысле разделения труда, отде-

ления и специализации трудовых операций им используется традиционный тер-

мин «divisione». В русском языке «разделение» означает и объединение («раз-

деление обязанностей»), и отделение видов деятельности друг от друга (термин 

«разделение труда»).
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или политическим сообществом, не выступает в качестве 

конститутивного принципа. Что же тогда происходит?

Публичность интеллекта, или его разделение всеми, с од-

ной стороны, опрокидывает любое четкое разделение труда, 

с другой – способствует личной зависимости. General Intellect, 

окончание разделения труда и личная зависимость – это три 

взаимосвязанных аспекта. Публичность интеллекта там, где 

он не сочленяется с публичной сферой, превращается в бес-

контрольное разрастание иерархий, насколько необоснован-

ных, настолько же и прочных. Зависимость является личной 

в двойном смысле: на работе она связана с зависимостью от 

того или иного человека, а не от правил, обладающих ано-

нимной принудительной властью, а во-вторых, человек под-

чиняется целиком и полностью, включая его основную спо-

собность к общению и восприятию. Персонализированные, 

измельченные, разрастающиеся иерархии – вот негативная 

сторона публичности / разделения интеллекта. Множество, по-

вторим, – это способ быть амбивалентным, двойственным.

4.] Что является Единым для Многих?

Точкой отсчета для настоящего анализа послужило разделе-

ние между «народом» и «множеством». Из всего сказанно-

го выше очевидно, что множество не отделено от Единого, 

или универсального, от общего / разделяемого, но заново его 

определяет. Единое множества не имеет ничего общего с за-

конно установленным Государством, с Единым, к которому 

стремится народ. 

Народ является результатом центростремительного дви-

жения: от атомизированных индивидов к единству «полити-

4.] Что является Единым для Многих?
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ческого тела», к суверенной власти. Единое становится ко-

нечным результатом этого центростремительного движения. 

 Мно жество, наоборот, результат центробежности: от Едино-

го – к Многим. Но что является Единым, стартовав с которого 

многие дифференцируются и остаются таковыми? Им, безус-

ловно, не может быть Государство, это должна быть совер-

шенно другая форма единства / универсальности. Именно те-

перь мы можем вернуться к пункту, с которого начинали.

Единство, которое находится за спиной множества, создано 

«общими местами» разума, общими лингвистическо-позна-

вательными способностями нашего вида, с помощью General 

Intellect. Речь здесь идет о единстве / универсальности явно 

другого рода, чем государственное. Нужно подчеркнуть, что 

лингвистическо-познавательные способности вида выходят 

на первый план не потому, что кто-то решает, что они долж-

ны там оказаться, но это случается по необходимости или, 

точнее, потому что они представляют собой форму защиты в 

обществе, в котором отсутствуют традиционные сообщества 

(или «частные места»). 

Единое множества не является Единым народа. Множество 

не совпадает с некой volonté générale по одной простой при-

чине: оно уже обладает General Intellect. Общественный ин-

теллект, который в эпоху постфордизма выступает как чисто 

производительный ресурс, может, однако, создать иное «ос-

новополагающее начало», он в состоянии затемнить него-

сударственную публичную сферу. Многие в качестве многих 

используют публичность интеллекта как свою базу или «пье-

дестал», в хорошем и плохом смысле. 

Безусловно, существует огромная разница между современ-

ным множеством и множеством, изучаемым политическими 

философами XVII века. На заре современности многие совпа-
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дали с гражданами городских республик, предварявших рож-

дение больших национальных государств. Эти многие пользо-

вались «правом сопротивления», jus resistentiae. Это право 

не означало, банально говоря, просто самозащиту, но было 

чем-то более сложным и тонким. «Право сопротивления» со-

стоит в поддержании уважения к прерогативам индивида,  

какого-либо локального сообщества или корпорации перед 

лицом централизованной власти и должно оберегать уже 

укрепившиеся, выделившиеся формы жизни и уже укоренив-

шиеся традиции. Таким образом, речь идет о защите чего-то 

позитивного, о консервативном насилии (в хорошем, благо-

родном смысле слова). Может быть, jus resistentiae, или право 

защищать нечто уже существующее, достойно продолжения и 

является тем, что сближает multitudo XVII века с постфордист-

ским множеством. Также и в случае последнего речь идет не 

о «взятии власти», создании нового Государства, новой моно-

полии на политические решения, а о защите множественно-

го опыта, форм непредставительной демократии, негосудар-

ственных обычаев и нравов. Что касается остального, трудно 

не увидеть разницы между двумя множествами: сегодняшнее 

множество основывается на допущении Единого, которое не 

менее, но намного более универсально, чем Государство: 

общественный интеллект, язык, «общие места» (при желании 

можно упомянуть Интернет). Кроме того, современное мно-

жество несет в себе историю капитализма, которая связана 

двойным узлом с превратностями судьбы рабочего класса. 

Нужно быть осторожными с демонами аналогий и кругово-

ротом между древним и ультрасовременным. Необходимо 

рельефно обозначить исторически первичные линии совре-

менного множества и не считать его ни в коем случае пере-

изданием чего-то, что уже было. Приведу один пример. Для 

4.] Что является Единым для Многих?
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постфордистского множества разжигание кризиса политиче-

ского представительства (не в качестве анархического жеста, 

а в качестве мирного и реалистического исследования новых 

политических форм) является типичным. Уже Гоббс пре ду-

преждал о тенденциях множества снабжать себя нерегуляр-

ными политическими организмами – «…по cути дела лишь 

лигами, а иногда просто скоплением людей, не объединен-

ных для какой-нибудь определенной цели и связанных не 

взаимными обязательствами, а лишь сходством желаний и 

наклонностей»15. Но очевидно, что непредставительная де-

мократия, базирующаяся на General Intellect, имеет другой 

размах: в ней нет ничего промежуточного, маргинального, 

остаточного, а наблюдается конкретное присвоение и новая 

артикуляция знания / власти, замороженная сегодня в админи-

стративных аппаратах государств.

Говоря о множестве, мы сталкиваемся со сложной пробле-

мой: здесь мы имеем дело с представлениями, не имеющими 

истории и лексикона, в то время как представления о народе, 

для которого у нас есть подходящие слова и нюансы любого 

толка, хорошо кодифицированы. То, что это так, очевидно. 

Я уже говорил, что в политико-философских размышлениях 

XVII века «народ» превалировал над «множеством», и потому 

«народ» пользовался адекватным лексиконом, что же касает-

ся «множества» – перед нами абсолютное отсутствие кодифи-

кации и концептуально ясного словаря. Это серьезный вызов 

для философов и социологов и прежде всего для полевых ис-

следований. Речь идет о работе на основе конкретных мате-

риалов, об изучении деталей и в то же время о вычленении 

из них теоретических категорий. Постфордистское множество 

15 См.: Гоббс Т. Левиафан. Сочинения в 2-х тт. М.: Мысль, 1991. Т. 2. С. 183–184.
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нуждается в двойном движении: от вещей к словам и от слов 

к вещам, и это – увлекательная работа. 

Это правда, что «народ» и «множество» – две категории, 

которые относятся больше к политической мысли (указывая 

на альтернативные формы политического существования), 

чем к социологии. Однако, по-моему, понятие множества не-

вероятно продуктивно для понимания и описания способов 

существования подчиненного постфордистского труда, неко-

торых его черт, которые на первый взгляд могут показаться 

непонятными. Как я подробнее объясню во второй день, эта 

побежденная когда-то в теоретических спорах категория по-

литической мысли сегодня представляет собой драгоценный 

инструмент для анализа «живого труда» в эпоху постфордиз-

ма16. Множество – это категория-амфибия: с одной стороны, 

говорится об общественном производстве, основанном на 

знании и языке, с другой – о кризисе Государства как формы. 

И по-видимому, между этими двумя явлениями есть крепкая 

связь. Карл Шмитт, главный теоретик политики прошлого 

века, смогший понять о явлении Государства все самое су-

щественное, в шестидесятых годах, уже стариком, написал 

одну очень горькую (для него) фразу, смысл которой состоит 

в идее «возвращения множества и закате народа»: «Европей-

ская часть человечества до недавнего времени жила в эпоху, 

юридические понятия которой были целиком запечатлены в 

государстве, и которая полагала государство моделью поли-

тического единства. Ныне эпоха государственности прибли-

16 Важное для постопераистской мысли понятие «живого труда» (lebendige 

Arbeit) используется Марксом в «Критике политической экономии», обозначая 

рабочую силу, взятую в ее индивидуально-телесном, воплощенном качестве, и 

противопоставляемую «мертвому труду», т.е. труду, овеществленному в това-

рах, деньгах и капитале.

4.] Что является Единым для Многих?
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жается к своему концу»17. Важное добавление: эта монополия 

на решения действительно может быть изъята у Государства 

лишь в том случае, если оно раз и навсегда перестанет быть 

монополией, и только тогда, когда множество поймет важ-

ность поддержания своего центробежного характера. 

Я хотел бы закончить этот первый день нашего семинара, 

рассеяв, насколько это возможно, одно заблуждение, в кото-

рое легко впасть. Может показаться, что множество знамену-

ет собой конец рабочего класса. Во вселенной многих уже нет 

места для одинаковых, сливающихся воедино синих спецовок, 

образующих из себя общее тело, не слишком чувствитель-

ное к имеющимся в нем калейдоскопическим «различиям»18. 

Это чепуха, милая тем, кто нуждается в упрощении ситуации, 

кому хочется упиваться эффектными фразами (или делать 

электрошок бабуинам, как говорил один мой друг). Ни Маркс, 

ни кто бы то ни было еще никогда всерьез не ставили знак ра-

венства между рабочим классом и какими-либо конкретными 

обычаями, привычками, нравами и т. п. Рабочий класс – это 

теоретическое понятие, а не сувенирная фотография, и оно 

указывает на субъекта, производящего абсолютную и относи-

тельную прибавочную стоимость. Таким образом, современ-

ный рабочий класс, его наемный «живой труд», его познава-

тельно-лингвистическая кооперация имеют черты множества, 

а не народа. Однако у него больше нет «народной» склонно-

сти к государственности. Понятие множества не отрекается от 

понятия рабочего класса уже хотя бы потому, что этот послед-

17 См.: Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen. Berlin, 1979. S. 9 (перевод с немец-

кого наш. – Ред.).
18 Синие спецовки – обычная форма одежды рабочих. Ср. стихотворение Джан-

ни Родари «Чем пахнут ремесла» в переводе С. Маршака: «В синей спецов-

ке  /  Под цвет небосвода  /  Ходит рабочий  /  Под сводом завода». – Прим. пер.



ний по определению не был связан с понятием народа. Суще-

ствование в качестве множества совершенно не мешает ему 

производить прибавочную стоимость. Конечно, когда рабочий 

класс не имеет больше способов быть народом, а остается 

лишь множеством, очень многое меняется: ментальность, 

формы организации и конфликта. Все усложняется. Насколь-

ко было бы проще, если бы можно было сказать, что, когда 

есть множество, не существует рабочего класса... Но если 

кто-то во что бы то ни стало ищет простоты, ему стоило бы 

просто осушить бутылочку красного.

Впрочем, уже у Маркса есть пассаж, где рабочий класс теря-

ет сходство с «народом» и получает сходство с «множеством». 

Приведу этот пример: на страницах последней главы первого 

тома «Капитала», где Маркс анализирует положение рабочего 

класса в Соединенных Штатах Америки («Современная теория 

колонизации»), есть замечательные страницы об американском 

Западе, о массовой эмиграции, об индивидуальной инициати-

ве многих. Европейские рабочие, вытесненные из собственных 

стран эпидемиями, неурожаем, экономическим кризисом, едут 

работать на Восточное побережье США. Однако внимание: они 

остаются там лишь в течение нескольких лет. Потом они остав-

ляют завод, продвигаясь к свободным землям на Запад. Наем-

ный труд, вместо того чтобы стать пожизненным, оказывается 

для них переходным моментом. Пусть только на двадцатилетие 

наемные рабочие сумели внести сумятицу в железные правила 

рынка труда: оставляя родину, влияя на относительный недо-

статок рабочих рук, а значит, и на оплату. Описывая эту ситуа-

цию, Маркс предлагает очень убедительный портрет рабочего 

класса, являющегося в то же время множеством. 

4.] Что является Единым для Многих?
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В прошлый раз я пытался проиллюстрировать способ бытия 

множества, отталкиваясь от диалектики страха / защиты. Се-

годня я хотел бы поговорить о классическом распределении 

человеческого опыта между тремя основными сферами: Тру-

дом (или пойезисом), политическим Действием (или пракси-

сом), Интеллектом (или жизнью разума). Цель остается той 

же: артикулировать и углубить понятие множества.

Напомню, что «множество» – это основная категория поли-

тической мысли, и здесь мы пользуемся ею для объяснения 

некоторых определяющих черт, присущих постфордистскому 

способу производства. При этом «способ производства» пони-

мается не только как особая экономическая формация, но как 

совместные формы жизни, как некая общественная, антро-

пологическая, этическая констелляция (внимание: этика – не 

мораль, рассматриваются только привычки, нравы и обычаи, 

а не сфера должного). Итак, мне хотелось бы доказать, что 

для современного множества фоном существования является 

кризис разделения человеческого опыта на Труд, Действие 

(политическое) и Интеллект. Множество утверждается как 

способ существования там, где наблюдаются взаимоналоже-

ния или хотя бы скрещивания между теми сферами, которые 

совсем не так давно, во времена фордистской эпохи, каза-

лись разделенными и четко различающимися. 

Разделение человеческой активности на три части, а имен-

но на Труд, Действие, Интеллект, по образцу восходящей к 

Аристотелю традиции, которая была вновь убедительно и 

страстно переформулирована Ханной Арендт, казалось яс-

ным, соответствующим реальности и почти неоспоримым19. 

19 Арендт Х. Vita activa, или О деятельной  жизни  /  Пер. с нем. и англ. В.В. Биби-

хина. СПб.: Алетей я, 2000. На самом деле Арендт рассуждает о трех формах 
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Оно обросло глубокими корнями в сфере здравого смысла, а 

значит, мы говорим здесь не о какой-то исключительно фило-

софской проблеме, а о широко разделяемой всеми схеме. 

Приведу автобиографический пример. Когда я в 1960-х годах 

начал заниматься политикой, я считал это разделение очевид-

ным, оно мне казалось просто неопровержимым, словно ка-

кое-нибудь тактильное или зрительное восприятие. Не было 

никакой необходимости читать «Никомахову этику» Аристоте-

ля для понимания того, что труд, политическая деятельность 

и интеллектуальная рефлексия образуют три четкие сферы 

радикально неоднородных принципов и критериев. Конечно, 

неоднородность не исключала пересечения: интеллектуаль-

ная рефлексия могла быть применена в политике, тогда как 

политическая деятельность часто и охотно подпитывалась те-

мами, связанными со сферой производства и т. д. Но какими 

бы многочисленными ни были эти пересечения, Труд, Интел-

лект и Действие (политическое), хотя бы уже по структурным 

причинам, должны были оставаться сущностно разделенными. 

Труд – это органический обмен с природой, производство 

новых объектов, повторяющийся и предсказуемый процесс. 

Чистый разум обладает одиноким и невыделяющимся нра-

вом: размышления мыслителя ускользают от наблюдения по-

сторонних, теоретические рефлексии приглушают звучание 

внешнего мира. В отличие от Труда, политическое Действие 

вмешивается в общественные отношения, а не в природные 

материалы, оно связано с возможным и непредсказуемым, 

оно не загромождает контекст все новыми объектами, а изме-

«активной жизни», в которые она включает труд (labor), произведение (work, 

poiesis), и действие (асtion, praxis). В.В. Бибихин переводит «work» как «созида-

ние». Возможно, Вирно имеет в виду изначальное аристотелевское разделение 

в «Никомаховой этике», где философ противопоставляет poiesis и praxis (кн. 6).

Труд, действие, интеллект. Второй день 
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няет сам этот контекст. В отличие от Интеллекта, политическое 

Действие публично и, находясь в распоряжении внеш него, слу-

чайного, шума «многих», означает, пользуясь словами Хан ны 

Арендт, «быть выставленным на обозрение других»20. Понятие 

политического Действия можно вывести, исходя из его про-

тивоположности по отношению к двум другим сферам.

Итак, это древнее тройное разделение, по-прежнему укоре-

ненное в сознании поколения, вышедшего на общественную 

сцену в 1960-х годах, есть именно то, чего сегодня как раз не 

наблюдается. Границы между чистой деятельностью интеллек-

та, политическим действием и трудом исчезли. Я утверждаю, в 

частности, что так называемый постфордистский труд включил 

в себя многие типичные характеристики политической деятель-

ности, и что это слияние Политики и Труда является решающей 

физиогномической чертой современного множества. 

1.] Сопоставление пойезиса и праксиса

Современный труд вобрал в себя многие особенности, кото-

рые раньше определяли политический опыт. Пойезис вклю-

чил в себя многочисленные аспекты праксиса. Это первый 

аспект другого, более общего скрещивания, к которому мне 

хотелось бы обратиться. 

Нужно заметить, что уже Ханна Арендт настойчиво заявляет 

об исчезновении границ между трудом и политикой (если под 

«политикой» иметь в виду не жизнь одного из партийных от-

делов, но общечеловеческий опыт извещения о чем-то новом, 

внутренние отношения со случаем и непредсказуемостью, пре-

20 Арендт Х. Vita activа. Гл. V «Действие». С. 228–323, passim.
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бывание в присутствии других). Политика, по мнению Арендт, 

начала подражать труду. Политика ХХ века, на ее взгляд, при-

нялась, в определенном смысле, фабриковать новые объекты: 

Государство, партию, историю и т. д. Однако я считаю, что вещи 

пошли как раз в противоположном направлении, чем то, кото-

рое представлялось верным Арендт: не политика подчинилась 

труду, а труд почерпнул традиционные отличительные призна-

ки политического действия. Поэтому моя аргументация будет 

диаметрально противоположна той, что использовала Арендт. 

Я считаю, что в мире современного труда присутствует «вы-

ставленность на обозрение других», отношение к присутствию 

других, что в нем содержится исток беспрецедентных процес-

сов, определяемых близостью к случайному, неизведанному 

и возможному. Я считаю, что постфордистский труд – это на-

емный труд, который производит прибавочную стоимость и 

вводит в игру те способности и качества, которые в светской 

традиции связывались, скорее, с политическим действием.

Мимоходом замечу, что это объясняет, на мой взгляд, кризис 

политики, неуважение, окружающее сегодня политическую 

практику, и утрату доверия по отношению к действию как та-

ковому. Очевидно, что политическая деятельность фатально 

представляется в виде избыточного дублирования труда, в 

то время как последний, хоть и в деформированном и подчи-

ненном виде, включил в себя некоторые структурные черты 

первой. Сферы строго понимаемой политики копируют сти-

листические элементы и процедуры, которые определяют се-

годняшнюю ситуацию труда, но эти копии предлагают более 

убогую, упрощенную и грубую версию. Политика предоставля-

ет коммуникативную сеть и когнитивное содержание, гораздо 

более бедные и менее вариативные, чем те, которые задей-

ствованы в современном производственном процессе. Менее 

1.] Сопоставление пойезиса и праксиса
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сложное, чем труд, и в то же время все-таки слишком похожее 

на него, политическое действие, в любом случае, кажется чем-

то малопривлекательным.

Включение в современное производство некоторых струк-

турных черт политической практики помогает понять, почему 

сегодняшнее постфордистское множество является множе-

ством деполитизированным. В наемном труде (взятом в каче-

стве наемного труда) уже и так слишком много политики, что-

бы политика сама по себе могла располагать независимым 

достоинством. 

2.] Виртуозность. От Аристотеля к Глену Гульду

Вовлечение в процесс труда того, что раньше гарантировало 

политическому Действию столь своеобразную физиономию, 

можно прояснить с помощью древней, но оттого не менее дей-

ственной категории виртуозности. 

Следуя принятому значению, под виртуозностью я понимаю 

особые способности артиста-исполнителя. Виртуозен, напри-

мер, пианист, который незабываемо исполняет Шуберта, или 

опытный танцор, или убедительный оратор, или никогда не на-

доедающий учитель, или священник, умеющий взволновать 

прихожан проповедью. Постараемся внимательно учесть все то, 

что отличает деятельность виртуозов, или артистов-исполните-

лей. В первую очередь их деятельность находит собственное 

завершение (или, точнее, цель) в самой себе, без воплощения 

ее в долговечное произведение, не осаждаясь в виде «конеч-

ного продукта», или объекта, переживающего самое исполне-

ние. Во-вторых, это деятельность, которая требует присутствия 

других, могущая существовать только при наличии публики. 
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Деятельность без произведения: выступление пианиста или 

танцора не оставляет по себе определенного объекта, отде-

лимого от самого исполнения и способного продолжать свое 

существование после его окончания. Эта деятельность нужда-

ется в присутствии других: представление (performance)21 имеет 

смысл, только если его смотрят или слушают. Очевидно, что 

две эти характеристики взаимосвязаны: виртуоз нуждается в 

публике именно потому, что он не оставляет произведения, объ-

екта, который будет оставаться в мире и после того, как сама 

его деятельность завершится. За отсутствием специфического 

внешнего продукта, виртуоз должен обращаться к свидетелям. 

Категория виртуозности обсуждается в «Никомаховой эти-

ке» и выходит на поверхность то там, то здесь в политической 

мысли Нового времени, в том числе в ХХ столетии. В своей 

критике политической экономии Маркс уделил ей небольшое 

место. В «Никомаховой этике» Аристотель разделяет работу, 

или пойезис, и политическое действие, или праксис, пользуясь 

именно понятием виртуозности: труд существует, когда созда-

ется объект, произведение, которое можно отделить от дей-

ствия. Праксис существует, когда действие имеет свою цель в 

самом себе. Аристотель пишет: «Цель творчества (poiesis) от-

лична от него [самого], а цель поступка (praxis) [понимаемого 

как этическое поведение и как политическое действие. – П.В.], 

видимо, нет, ибо здесь целью является само благо-получение 

в поступке»22. Имплицитно обращаясь к Аристотелю, Ханна 

21 В оригинале автор использует английское слово performance. 
22 Аристотель. Сочинения в 4-х т. М.: Мысль, 1983. Т. 4. С. 177 (1140b). В сложив-

шей ся русской традиции перевода poiesis переводится как «творчество», что 

сужает его значение, поскольку к нему относится любое произвоство, труд, де-

лание. Praxis также переводится в суженном этическом регистре «поступка», 

хотя к нему относится и любое политическое, публичное действие. 

2.] Виртуозность. От Аристотеля к Глену Гульду
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Арендт сравнивает артистов-исполнителей, виртуозов, с теми, 

кто занят политической деятельностью. Она пишет: «Испол-

нительские искусства, [которые не создают никакого “произ-

ведения”], имеют глубокое сходство с политикой. Артисты, 

которые ими занимаются, – танцоры, актеры, музыканты и им 

подобные, – нуждаются в публике, чтобы продемонстрировать 

собственную виртуозность, так же как [политически] действу-

ющие люди нуждаются в присутствии других. В тех, перед ко-

торыми они могут появиться: и те и другие для осуществления 

“труда” нуждаются в общественно организованном простран-

стве, и их “исполнение” зависит от присутствия других»23. 

Можно было бы сказать, что любая политическая деятель-

ность виртуозна. Она разделяет с виртуозностью отсутствие 

«законченного продукта», случайный характер, прямые и не-

избежные отношения с присутствием других людей. И наобо-

рот, любая виртуозность внутренне политична. Вспомним Гле-

на Гульда24. Этот великий музыкант парадоксальным образом 

буквально ненавидел отличительные характеристики своей 

деятельности артиста-исполнителя, другими словами, не выно-

сил появляться на публике. Всю жизнь он боролся с «политич-

ностью», присущей его деятельности. В один прекрасный мо-

мент Гульд объявил, что хочет «оставить деятельную жизнь», 

то есть «нахождение на виду у других» (внимание: «деятельная 

жизнь», vita activa – это традиционное наименование политики). 

Чтобы его виртуозность могла быть неполитичной, он поста-

рался максимально приблизить деятельность артиста-исполни-

23 Arendt H. Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought, N.-Y.: The 

Viking Press, 1961. P. 154.
24 См.: Gould G. The Glenn Gould Reader. Boston: Faber and Faber, 1987; а также: 

Schneider M. Glenn Gould. Piano solo. Aria et trente variations: Einaudi, Torino, 1991.



55

теля к собственно труду, оставляющему после себя внешний 

продукт. Это означало уединение в студии звукозаписи и вы-

пуск (превосходных!) пластинок в качестве «произведений». 

Чтобы избежать естественного для виртуозности обществен-

но-политического измерения, он должен был делать вид, что 

его мастерское исполнение производит законченный объект 

(независимый от исполнения как такового). Если есть «произ-

ведение», автономный продукт, значит, имеет место труд, а не 

виртуозность, и, следовательно, это не политика.

В некоторых своих самых важных текстах, например в так 

называемой «Главе шестой» и затем почти теми же словами 

в «Теориях прибавочной стоимости», Маркс тоже говорит о 

пианистах, ораторах, танцорах и т. п.25 Анализируя интеллек-

туальный труд, он разделяет его на два основных вида. С од-

ной стороны, нематериальная, или умственная, деятельность, 

«имеет своим результатом товары, которые существуют от-

дельно от производителя <…> например книги, картины, все 

произведения искусства, которые существуют отдельно от 

художественной деятельности создающего их художника»26. 

Это первый вид интеллектуального труда. С другой стороны, 

пишет Маркс, нужно учитывать такую деятельность, продукт 

которой «неотделим от производительного акта» и которая 

находит завершение в самой себе, не воплощаясь в превос-

25 «Глава шестая. Результаты непосредственного процесса производства» – 

черновая рукопись главы «Капитала», созданная Марксом в 1863–1864 гг. Со-

держит ряд важных формулировок и тем (например, обсуждение различия про-

изводительного и непроизводительного труда), отсутствующих в окончательной 

версии 1-го тома «Капитала». См.: К. Маркс, Ф. Энгельс. Собрание сочинений, 

2-е изд. М., 1974. Т. 49. С. 3–136. «Теории прибавочной стоимости» – IV, неза-

конченный том «Капитала», там же, т. 26.
26 К. Маркс, Ф. Энгельс, Собрание сочинений, 2-е изд. М., 1974. Т. 49. С. 103.

2.] Виртуозность. От Аристотеля к Глену Гульду
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ходящее ее произведение27. Существует уже проиллюстриро-

ванная Аристо телем такая же демаркационная линия между 

материальным производством и политическим действием. 

Маркс, однако, не заботится в этот момент о политическом 

действии, а анализирует две разные фигуры труда. Он ис-

пользует различие между деятельностью-с-произведением и 

деятельностью-без-произведения в определенных типах пой-

езиса. Второй вид интеллектуального труда (деятельность, 

при которой «продукт неотделим от производительного акта») 

включает, по Марксу, всех тех, чья работа разрешается в од-

ном виртуозном представлении: пианисты, мажордомы, тан-

цоры, учителя, ораторы, врачи, священники и т. д. 

Если заканчивающийся произведением интеллектуальный 

труд не приводит к серьезным проблемам, то труд, его не созда-

ющий, смущает Маркса. Первый тип интеллектуальной работы, 

безусловно, подходит к определению «производительного тру-

да», но второй? Напомню, между прочим, что для Маркса произ-

водительный труд это не что-то, связанное с подчиненным поло-

жением, или тяжелым физическим трудом, или черной работой; 

это всего-навсего тот труд, который производит прибавочную сто-

имость. Конечно, и виртуозная работа пианиста или танцора мо-

жет, в принципе, произвести прибавочную стоимость и принести 

доход, если она организована по капиталистическому принципу, 

однако Маркс озабочен сильным сходством, которое наблюдает-

ся между деятельностью артиста-исполнителя и обязанностями 

слуги: несмотря на их неблагодарность и тяжесть, оба этих вида 

деятельности не производят прибавочной стоимости и, таким 

образом, входят в сферу непроизводительного труда. В работу 

слуги не инвестируется капитал, напротив, на нее тратится доход 

27 Там же.
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(частные услуги мажордома, например). Работники-«виртуозы», 

по Марксу, с одной стороны, представляют собой с количествен-

ной точки зрения не особенно показательное исключение, а с 

другой, что более важно, – почти всегда совпадают с сервис-

ным / непроизводительным трудом. Это совпадение подтвержда-

ется именно тем фактом, что их деятельность не предоставляет 

возможности появления независимого произведения: там, где 

недостает автономного законченного продукта, не существует 

и производительного труда (с прибавочной стоимостью). Маркс 

принимает как факт уравнение: труд без произведения = личные 

услуги. В результате, виртуозность для Маркса – это «наемный 

труд, который в то же время не является производительным»28. 

Подведем итоги. Виртуозность открыта двум альтернативам: 

либо она оттеняет структурный характер политической дея-

тельности (отсутствие произведения, обращенность к присут-

ствию других людей, роль случайности и т.п), как подсказыва-

ют Аристотель и Ханна Арендт, либо, как у Маркса, получает 

сходство с «наемным трудом, который в то же время не являет-

ся производительным». Эта двойственность исчезает, распада-

ется на части, когда производительный труд в своей тотально-

сти присваивает особые характеристики артиста-исполнителя. 

В режиме постфордизма тот, кто производит прибавочную сто-

имость, ведет себя – в структурном плане, конечно, – точно так 

же, как пианист, танцор и т. п., и значит, как человек политики. 

Что касается современного производства, здесь очевидным 

представляется наблюдение Арендт по поводу деятельности 

артистов-исполнителей и людей политики, что для их труда не-

обходимо «общественно организованное пространство». Итак, 

28 Маркс К. Энгельс Ф. Собрание сочинений, 2-е изд. М., 1962. Т. 26. «Теории 

прибавочной стоимости». Ч. 1. С. 420–422.

2.] Виртуозность. От Аристотеля к Глену Гульду
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в эпоху постфордизма Труд нуждается в «общественно орга-

низованном пространстве» и походит на виртуозное исполне-

ние (без произведения). Это общественно структурированное 

пространство Маркс называет кооперацией. Можно было бы 

сказать, что на определенном уровне развития общественных 

производительных сил рабочая кооперация ассимилируется со 

словесной коммуникацией и, таким образом, начинает напо-

минать виртуозное исполнение или же политическое действие. 

Помните знаменитый текст Макса Вебера о политике как 

профессии (Вебер, «Политика как призвание и профессия»)?29 

Вебер четко выделяет ряд достоинств, определяющих челове-

ка политики: умение рисковать здоровьем собственной пер-

соны, чувство равновесия между этикой убеждения и этикой 

ответственности, преданность цели и т. д. Имело бы смысл 

перечитать этот текст в применении к тойотизму30, к работе, 

базирующейся на языке, и к производственной мобилизации 

познавательных способностей. Эссе Вебера говорит о каче-

ствах, необходимых сегодня материальному производству. 

3.] Говорящий как артист-исполнитель 

Каждый из нас изначально является виртуозом и артистом-ис-

полнителем. Порой заурядным или неловким, но в любом слу-

чае – поистине виртуозным. В самом деле, основной моделью 

виртуозности, опытом, находящимся в основе этого понятия, 

29 См.: Вебер М. Политика как призвание и профессия  /  /  Макс Вебер. Избран-

ные произведения. М.: Прогресс, 1990. С. 644–706. 
30 Тойотизм (от названия японской фабрики по производству автомобилей) – 

организация капиталистического производства, которая пришла на смену ме-

неджменту «по системе Форда» (фордизму). 
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является деятельность говорящего. Не деятельность выска-

зывающегося со знанием дела и изяществом, но высказываю-

щегося хоть как-то. Человеческий вербальный язык, не будучи 

чистым орудием или совокупностью инструментальных сигна-

лов (эти характеристики свойственны скорее нечеловеческим 

языкам животных, например пчел, которые с помощью знаков 

координируют добычу еды), имеет цель в самом себе, не произ-

водя (во всяком случае, не обязательно производя) некий «объ-

ект», независимый от собственно исполнения высказывания. 

Язык не имеет «произведения». Любое высказывание есть 

виртуозное исполнение. И оно таково, потому что связано (пря-

мо или косвенно) с присутствием других. Язык предполагает и 

в то же время постоянно учреждает «общественно организо-

ванное пространство», о котором говорит Арендт. Стоило бы 

перечитать отрывки из «Никомаховой этики» о разнице между 

принципами пойезиса (производства) и праксиса (политики) 

с точки зрения соссюровского понятия речи и в первую очередь 

с точки зрения анализа высказывания у Эмиля Бенвениста (где 

под «высказыванием» имеется в виду не содержание высказы-

вания, не то именно, «что говорится», но сам акт «взятия слова» 

как такового, сам факт говорения)31. В этом случае можно было 

бы засвидетельствовать, что различные черты праксиса, взя-

того в его отношении к пойезису, совпадают во всем и всегда 

31 См.: Соссюр Ф. Курс общей  лингвистики. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 

1999. С. 20–23. Знаменитое разделение лингвистических явлений на область язы-

ка (langue) и речи (parole), предложенное Соссюром, – по принципу «система / акт, 

социальное / индивидуальное, необходимость / случайность» и т. д. – оказало боль-

шое влияние на гуманитарные науки и философию ХХ в. См. также гл. «Формаль-

ный аппарат высказывания» из «Общей лингвистики» Э. Бенвениста (М.: Про-

гресс, 1974. С. 311–320), где он разделяет «высказанное» (énoncé), содержание 

высказывания, независимое от ситуации его произнесения, и «акт высказыва-

ния» (énonciation), т.е. сам факт его произнесения, связанный с контекстом. 

3.] Говорящий как артист-исполнитель



60

паоло вирно

грамматика множества

второй 
день

т
р

у
д

, д
е

й
с

т
в

и
е

, и
н

т
е

л
л

е
к

т

с различными чертами вербального языка, взятого в его отно-

шении к речевому акту или даже к невербальной коммуникации. 

И более того, лишь говорящий, в отличие от пианиста, тан-

цора или актера, может обойтись без сценария или партиту-

ры. Его виртуозность двойственна: она не только не создает 

произведения, которое отлично от самого исполнения, но и не 

имеет в собственном распоряжении вообще никакого произ-

ведения, которое можно актуализировать с помощью испол-

нения. Действительно, речевой акт пользуется исключительно 

самой потенциальностью языка, или, точнее, общей способно-

стью к языку, а не каким-то заранее подготовленным в деталях 

текстом. Виртуозность говорящего является прототипом и вер-

шиной любой другой виртуозности именно потому, что вклю-

чает в себя отношения потенции / акта, тогда как обычная, или 

вторичная, виртуозность предполагает заранее определенный 

акт, который воспроизводится снова и снова («Гольдберг-ва-

риации» Баха, например). Но я вернусь к этому пункту позже. 

Достаточно сказать, что современное производство стано-

вится «виртуозным» (а следовательно, политическим) потому, 

что включает в себя лингвистический опыт как таковой. Если 

это так, то «матрица» постфордизма должна обнаруживаться 

в тех промышленных секторах, где присутствует «производ-

ство коммуникации посредством коммуникации». А именно в 

культурной индустрии. 

4.] Культурная индустрия: предвосхищение 
и парадигма 

С появлением культурной индустрии виртуозность стано-

вится трудом масс. Именно с этого момента виртуоз должен 
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отмечаться на работе в списках присутствующих. В культур-

ной индустрии деятельность без произведения, или, точнее, 

коммуникативная деятельность, которая имеет завершение в 

самой себе, является характеризующим, центральным и не-

обходимым элементом. Однако именно по этой причине и пре-

жде всего в культурной индустрии структура наемного труда 

совпадает с политической деятельностью.

В секторах, где коммуникация производится с помощью 

коммуникации, все роли и обязанности «виртуозны» и в то же 

время «политичны». Замечательный итальянский писатель 

Лучано Бьянчарди в своем самом известном романе – «Горь-

кая жизнь» – рассказывает о блеске и нищете культурной 

индустрии Милана пятидесятых годов. Одна восхитительная 

страница этой книги ярко иллюстрирует то, что отличает куль-

турную индустрию от традиционной промышленности или сель-

ского хозяйства. Герой «Горькой жизни» приезжает в Милан из 

Гроссето32 с желанием отомстить за недавнюю гибель рабочих, 

имевшую место в его регионе, а заканчивает поступлением на 

работу в сферу рождающейся культурной индустрии. Но через 

короткое время его увольняют. Здесь я приведу упомянутый 

мной отрывок, имеющий сегодня несомненную теоретическую 

ценность: «Итак, меня уволили исключительно потому, что я во-

лочу ноги, медленно двигаюсь, смотрю вокруг даже тогда, когда 

этого не требуется. В нашей профессии, однако, нужно как сле-

дует отрывать от земли эти самые ноги и шлепать ими звучно 

по полу, тут следует двигаться, суетиться, вскакивать, пылить, 

по возможности поднимать целое облако пыли, чтобы потом 

в нем прятаться. Это вам не то что быть рабочим или крестья-

32 Гроссето – небольшой город в провинции Тоскана, в котором родился сам 

Лучано Бьянчарди. – Прим. пер.

4.] Культурная индустрия: предвосхищение и парадигма
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нином. Крестьянин двигается медленно, потому что его работа 

следует временам года, он не может сеять в июле и собирать 

урожай в феврале. Рабочие двигаются проворно, но если они 

стоят на конвейере, где отмерены промежутки призводствен-

ного цикла, и если при этом они не двигаются в  нужном ритме, 

им не сдобровать <...>. Но дело в том, что крестьянин относится 

к первичному сектору деятельности, а рабочий – ко вторично-

му33. Один производит из ничего, другой преобразовывает одно 

в другое. Критерий оценки для рабочего и для крестьянина 

прост, количественен: произведет ли завод необходимое коли-

чество деталей в час, принесет ли доход ферма. В нашей про-

фессии все по-другому, и критерия количественной оценки у 

нас не существует. Как можно измерить мастерство священни-

ка, рекламного работника или какого-нибудь PR-менеджера? 

Они ничего не создают с нуля и ничего не преобразовывают. 

Они не первичны и не вторичны. Они третичны34 и, не побоюсь 

сказать <...>, даже четвертичны. Они не инструменты произ-

водства и даже не приводные ремни. Они – смазочный мате-

риал. В лучшем случае – чистый вазелин. Как можно оценить 

труд священника, рекламного работника, PR-менеджера? Как 

можно подсчитать количество веры, желания покупки, симпа-

тии, которым они смогут помочь зародиться? Нет, у нас нет 

никакого другого мерила, кроме способности каждого из них 

парить над водой и подниматься все выше и выше, короче, 

сделаться кем-то вроде епископа. Другими словами, тому, кто 

выбрал третичную или четвертичную профессию, необходимы 

33 Первичная деятельность, кроме значения «основной», имеет также значение 

«первичного сектора», то есть «сельского хозяйства». Вторичная – «промыш-

ленности». – Прим. пер.
34 Третичный – от terzario, что обозначает как «третичный», так и третичный сек-

тор, сферу обслуживания. – Прим. пер.
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дарования и способности политического толка. А политика, как 

все знают, уже перестала быть наукой доброго правления и 

стала искусством завоевания и сохранения власти. И потому 

достоинства политического деятеля измеряются не добрыми 

делами, которые он совершает ради других, а той скоростью, 

с которой он оказывается на вершине, и временем, в течение 

которого он там остается <...>. В третичных и четвертичных 

профессиях, поскольку в них отсутствует сколь-нибудь очевид-

ное производство продуктов, которые могли бы стать единицей 

измерения, критерий будет тот же» (курсив мой. – П.В.)35 .

Во многих отношениях анализ Бьянчарди явно устарел, хотя 

бы потому, что особенности культурной индустрии в нем фи-

гурируют в виде маргинального и экстравагантного исключе-

ния. И, по меньшей мере, поверхностным является сведение 

политики к простому захвату власти. Однако, несмотря на это, 

бросается в глаза замечательная интуиция приведенного от-

рывка, по-своему подхватывающая и смешивающая утверж-

дения Арендт о сходстве между виртуозами и политиками, 

а  акже замечания Маркса о работниках, у которых после за-

вершения работы не появляется независимого «произведе-

ния». Бьянчарди подчеркивает растущую «политичность» тру-

да в куль турной индустрии и, что важно, связывает ее с тем, 

что в подобной индустрии не создаются произведения, отдель-

ные от самого действия. Там, где недостает «произведения», 

внешнего по отношению к процессу труда, наблюдается по-

литическая деятельность. В культурной индустрии (а сегодня, 

в постфордистскую эпоху, в индустрии вообще) нет недостатка 

в законченных продуктах, которые необходимо сбыть в конце 

производственного процесса. Сложность, однако, в том, что, 

35 Bianciardi L. La vita agra. Milano: Rizzoli. Р. 129–132.

4.] Культурная индустрия: предвосхищение и парадигма
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если материальное производство объектов передано системе 

автоматизированных машин, услуги живого труда все больше 

и больше напоминают лингвистическо-виртуозные. 

Стоит спросить себя, какую же роль играла культурная инду-

стрия в деле преодоления фордизма / тэйлоризма. Я полагаю, 

что именно она сформировала парадигму постфордистского 

производства во всей ее сложности. Таким образом, процеду-

ры культурной индустрии сделались с определенного момен-

та типичными и широко распространенными. В культурной 

индустрии, даже в уже устаревшей ее версии, проанализиро-

ванной когда-то Беньямином и Адорно, можно почувствовать 

предвестие такого способа производства, который с появле-

нием постфордизма сделается всеобщим и будет превалиро-

вать над другими в качестве образца. 

Чтобы было понятнее, вернемся ненадолго к критике инду-

стрии коммуникаций, идущей со стороны мыслителей Франк-

фуртской школы. В «Диалектике Просвещения» авторы счи-

тают, что и «фабрики душ» (издательские дома, кино, радио, 

телевидение и т. д.) приспосабливаются к фордистским кри-

териям серийности и делимости на элементы36. В них тоже 

укрепляется подход, характерный для системы сборочного 

конвейера, знаменитого символа автомобильных заводов. 

Согласно их концепции, капитализм демонстрирует свою спо-

собность механизации и дроблению даже в духовном произ-

водстве, так же как он это сделал в агрокультуре и переработ-

ке металлов. Серийность, незначительность взятой отдельно 

функции, эконометрия эмоций и чувств – вот их рефрен. Этот 

критический подход соглашался с тем, что в таком особом 

36 См.: Адорно Т. Хоркхаймер М. Диалектика Просвещения. Гл. «Культуринду-

стрия. Просвещение как обман масс». М.: Медиум, 1997. С. 149–210.
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случае, как культурная индустрия, существуют некоторые 

аспекты, которые сопротивляются полной ассимиляции в 

организацию процесса по фордистскому принципу. Это зна-

чит, что в культурной индустрии было необходимо сохранять 

открытым определенное пространство для неформального, 

незапрограммированного, для неожиданных порывов, для 

коммуникативной и мыслительной импровизации. Конечно, 

вовсе не для того, чтобы помочь развиться творческим им-

пульсам человечества, а для того, чтобы выйти на желатель-

ный уровень производительности предприятия. И все же для 

Франкфуртской школы эти аспекты были лишь незначитель-

ным остатком, отходами прошлого, шлаком. Имела значение 

только фордизация культурной индустрии. Сейчас, глядя на 

все с перспективы настоящего, мне кажется, нетрудно при-

знать, что эти мнимые отбросы (определенное пространство, 

оставленное неформальному, неожиданному, тому, что «вне 

программы») были наэлектризованы будущим. 

Речь, оказывается, шла не об отбросах, а о предвосхища-

ющих знамениях. Неформальность коммуникативного дей-

ствия, типичное для заседания какой-нибудь редакции вза-

имодействие на конкурентной основе или резкий разворот,   

который может оживить телевизионную программу, – все то, 

что могло бы стать нефункциональным, если бы сделалось 

более жестким и регламентированным, сегодня, в постфор-

дистскую эпоху, стало типичной чертой всего общественного 

производства. И не только культурной индустрии, но и, напри-

мер, завода «Фиат» в Мелфи. Если Бьянчарди говорил о ра-

боте, где действует связь между (виртуозной) деятельностью-

без-конечного-продукта и политическими характеристиками, 

как о чем-то экстравагантно-маргинальном, сейчас это стало 

правилом. Пересечение между виртуозностью, политикой 

4.] Культурная индустрия: предвосхищение и парадигма
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и  трудом наблюдается везде и повсюду. Остается только спро-

сить, какую конкретную роль исполняет сегодня индустрия 

коммуникации, если все промышленные секторы вдохнов-

ляются ее примером? То, что однажды предвосхитило пово-

рот к постфордизму, – какие функции оно исполняет теперь, 

когда постфордизм полностью раскрылся? Чтобы ответить на 

этот вопрос, стоит ненадолго остановиться на понятиях «спек-

такль» и «общество спектакля».

5.] Язык на сцене

Думаю, что понятие «спектакль» само по себе достаточно 

двусмысленно, однако оно представляет полезный инстру-

мент для дешифровки некоторых аспектов постфордистского 

множества (которое является множеством виртуозов, работ-

ников, обращающихся для выполнения работы к общим «по-

литическим» навыкам).

Понятие «спектакль», введенное в шестидесятых годах ситуа-

ционистами, теоретическое, в узком смысле слова, понятие, не 

чуждо строю марксистской аргументации. Для Ги Дебора спек-

такль – это человеческая коммуникация, ставшая товаром. То, 

что наблюдают в виде спектакля, есть способность к общению, 

вербальный язык как таковой. Таким образом, речь идет не 

о возмущенных сетованиях по поводу общества потребления 

(всегда немного подозрительных, потому что существует риск, 

как это случилось с Пазолини, начать оплакивать счастливое 

сожительство низкого уровня потребления и пеллагры37). Чело-

37 Пеллагра – тяжелое заболевание, которое является следствием длительного 

неполноценного питания. 
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веческая коммуникация, являясь спектаклем, – это товар среди 

других товаров, не имеющий особых качеств и преимуществ. 

Но, с другой стороны, это товар, который, начиная с какого-то 

момента, затрагивает все секторы индустрии. И именно здесь 

кроется проблема. 

С одной стороны, спектакль – это особый продукт особой, 

так называемой культурной, индустрии. С другой – в эпоху 

постфордизма человеческая коммуникация также является 

важнейшей составной частью производственной кооперации 

в целом. Она – королева производительных сил, нечто, что, 

учитывая промышленность в целом, пойезис в его совокуп-

ности, выходит за рамки своего собственного отраслевого 

сектора. В спектакле в отчужденной и фетишизированной 

форме присутствуют основные производительные силы обще-

ства. Те производительные силы, которыми питается любой 

современный трудовой процесс: лингвистическая компетент-

ность, знание, воображение и т. п. Спектакль, таким образом, 

имеет двойную природу: с одной стороны, это специфический 

продукт особой индустрии, и в то же время он также является 

квинтэссенцией способа производства во всей его сложности. 

Дебор пишет, что «спектакль – это выставленная на всеобщее 

обозрение рациональность системы»38. Сами производитель-

ные силы общества устраивают, так сказать, этот спектакль, 

поскольку все больше и больше совпадают с лингвистическо-

коммуникативной компетенцией и с General Intellect. 

В определенном смысле, двойная природа спектакля вы-

зывает в памяти двойную природу денег. Деньги, как вы зна-

ете, – это товар, выпускаемый Государственным монетным 

двором в Риме, сделанный из металла или бумаги. Но у него 

38 Дебор Г. Общество спектакля. М.: Логос, 2000. С. 26 (перевод уточнен. – Ред.).

5.] Язык на сцене
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есть и вторая природа: это эквивалент, единица измерения 

всех остальных товаров. Деньги – вещь особенная и в то же 

время универсальная. Исключителен и в то же время универ-

сален и спектакль. Сравнение это, безусловно, привлекатель-

ное, однако неверное. В отличие от денег, которые измеряют 

результат некоего уже законченного производственного про-

цесса, спектакль относится к производственному процессу в 

начальной стадии, к его становлению, потенции. Спектакль, по 

мнению Дебора, показывает то, что мужчины и женщины могут 

делать. Деньги же отражают стоимость товаров, то есть то, что 

общество уже произвело. Спектакль демонстрирует в отдель-

ной форме то, чем общество в совокупности своих частей мо-

жет быть, и то, что оно может делать. Если деньги – это «реаль-

ная абстракция» (используя классическое выражение Маркса), 

которая относится к завершенному труду, к прошлому труда, 

то спектакль, по Дебору, – это «реальная абстракция», кото-

рая вытекает из самого труда, из его настоящего. Если деньги 

стоят во главе обмена, то спектакль, человеческое общение, 

ставшее товаром, стоит, пожалуй, только во главе производ-

ственной коммуникации. Нужно признать, таким образом, что 

спектакль, или человеческие коммуникативные способности, 

ставшие товаром, имеет двойную природу, но эта последняя 

отличается от двойной природы денег. Что же это за природа?

Моя гипотеза состоит в том, что индустрия коммуникации 

(или, точнее, спектакля или культуры) – это лишь одна из 

индустрий, со своей специфической техникой, особыми про-

цедурами, прибылью и т. д., однако вместе с тем она играет 

роль индустрии средств производства. Индустрией средств 

производства традиционно является такая промышленность, 

которая производит машины и другие инструменты, употре-

бляемые потом в различных производственных секторах. 
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Тем не менее в ситуации, когда инструменты изготовления 

не сводятся к машинам, но состоят в лингвистическо-позна-

вательных способностях, неотделимых от живого труда, ре-

зонно предположить, что значительная часть так называемых 

«средств производства» заключается в технике и процедурах 

коммуникации. Но где, как не в культурной индустрии, выко-

вывается эта техника и эти процедуры? Культурная индустрия 

изготовляет (обновляет, экспериментально внедряет) комму-

никативные процедуры, предназначенные служить средства-

ми производства, в том числе и в наиболее традиционных 

секторах современной экономики. С полным утверждением 

постфордизма роль коммуникационной индустрии стала за-

ключаться в производстве средств коммуникации. 

6.] Виртуозность на работе

Виртуозность со свойственной ей политичностью характе-

ризует не только культурную индустрию, но в целом совре-

менное общественное производство. Можно сказать, что в 

постфордистской организации труда деятельность без произ-

ведения из особого и проблематичного случая (напомним не-

уверенность Маркса по этому поводу) становится прототипом 

наемного труда вообще. Повторю уже оговоренный момент: 

это, конечно, означает не то, что машин и приборов больше 

не производится, но лишь то, что для некой расширяющейся 

части трудовых функций завершение действия находится вну-

три самого действия (или же не оставляет после себя какого-

либо независимого полуфабриката).

Подобная ситуация обрисована тем же Марксом в «Критике 

политической экономии», когда он пишет, что с появлением 

6.] Виртуозность на работе
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большой автоматизированной промышленности, с система-

тическим и интенсивным использованием науки в производ-

ственном процессе меняется сама позиция рабочего: «Вместо 

того чтобы быть главным агентом процесса производства, 

рабочий становится рядом с ним»39. Маркс добавляет: это на-

хождение «рядом» с непосредственным процессом производ-

ства означает, что труд все больше и больше совпадает с «де-

ятельностью по надзору и регуляции»40. Говоря по-другому, 

обязанности рабочего или служащего не заключаются боль-

ше в достижении единой конкретной цели, а состоят в варьи-

ровании и усилении общественной кооперации. Позвольте 

мне одно отступление. Понятие общественной кооперации, 

которое у Маркса выражено довольно сложно и изящно, мож-

но трактовать двумя различными способами. Прежде всего, 

оно имеет «объективное» значение: каждый индивидуум со-

вершает различные конкретные действия, которые спрашива-

ются с него инженером или начальником цеха. В этом случае 

кооперация превышает деятельность индивидуумов, не имея 

значения для их специфической работы. Однако, с другой сто-

роны, нужно учитывать и «субъективное» понятие сотрудниче-

ства: оно получает воплощение, когда какая-то значительная 

часть индивидуального труда заключается в развитии, совер-

шенствовании, усилении самой кооперации. В постфордизме 

превалирует второе понятие кооперации. Я попытаюсь лучше 

объяснить то, что я имею в виду, на одном примере. Ресурсом 

капиталистического предприятия всегда была так называ-

емая «кража информации у рабочих». Это значит, что, ког-

да рабочие находили способ совершать работу с меньшими 

39 К. Маркс, Ф. Энгельс. Собрание сочинений, 2-е изд. М., 1969. Т. 46. Ч. 2. С. 213.
40 Там же.



71

затратами сил, делая, например, на один перерыв больше, 

корпоративная иерархия извлекала пользу из этого малень-

кого, пусть даже чисто познавательного, завоевания, чтобы 

модифицировать организацию труда. На мой взгляд, ситуация 

меняется, когда функции рабочего или служащего состоят как 

раз в нахождении средств, «трюков», решений, улучшающих 

организацию труда. В этом последнем случае рабочая инфор-

мация не используется тайком, а запрашивается открыто или 

же становится одной из трудовых задач. Такое же изменение 

имеет место и по отношению к кооперации: есть разница, ког-

да работники de facto скоординированы между собой инжене-

ром или же когда их самих просят придумать и создать новые 

формы сотрудничества. Конкретный акт, лингвистическое 

взаимодействие, вместо того чтобы оставаться просто фоном, 

выходит здесь на передний план. 

В ситуации, когда «субъективная» кооперация становится 

основной производительной силой, трудовые действия демон-

стрируют свой очевидный лингвистически-коммуникативный 

характер, что влечет за собой необходимость присутствия дру-

гих. Монологическая особенность труда пропадает: отношения 

с другими становятся изначальным, базовым элементом, а не 

чем-то поверхностным. Там, где труд появляется рядом с непо-

средственным производительным процессом, производствен-

ная кооперация, вместо того чтобы быть просто компонентом 

труда, становится «общественно организованным простран-

ством». Это «общественно организованное пространство», втя-

нутое в трудовой процесс, мобилизует способности, традицион-

но считающиеся политическими. Политика, в широком смысле 

слова, становится производительной силой, функцией, «ящи-

ком с инструментами». Саркастически можно было бы сказать, 

что девизом на щите постфордизма должна быть фраза «поли -

6.] Виртуозность на работе



72

паоло вирно

грамматика множества

второй 
день

т
р

у
д

, д
е

й
с

т
в

и
е

, и
н

т
е

л
л

е
к

т

тика превыше всего». В остальном, что еще могут означать 

слова об «абсолютном качестве», если не требование включе-

ния в диспозицию производства склонности к самостоятельно-

му действию, готовности сталкиваться лицом к лицу с возмож-

ным и неожиданным, способности начинать что-то новое? 

Когда наемный труд побуждает к самостоятельному дей-

ствию, стимулирует способность к общению и открытость при-

сутствию других, то есть все то, что предыдущее поколение 

проживало внутри местных партийных ячеек, можно сказать, 

что некоторые отличительные черты человеческого животно-

го, и прежде всего его способность иметь язык, обобщаются 

в капиталистическом производстве. Включение самого антро-

погенеза в способ действующего производства – событие из 

ряда вон выходящее. Это посильнее хайдеггерианской болтов-

ни об «эре техники»... Однако это событие не смягчает, а де-

лает еще более радикальными антиномии капиталистической 

социально-экономической формации. Нет никого несчастнее, 

чем тот, кто обнаруживает, что его отношения с другими людь-

ми, иначе говоря, его способность к общению, его владение 

языком, оказываются сведенными к наемному труду. 

7.] Интеллект как партитура

Если совокупная особенность постфордистского труда со-

стоит в том, что это труд производительный (с прибавочной 

стоимостью) как раз по той причине, что он функционирует 

политически-виртуозным способом, то вопрос, который сле-

дует задать, будет таким: что же представляет собой партиту-

ра, которую исполняют работники-виртуозы? Каков сценарий 

лингвистическо-коммуникативного исполнения (performance)? 
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Пианист играет вальс Шопена, актер остается более или 

менее верным предварительному сценарию, у оратора есть 

хотя бы несколько заметок, с которыми он может сверяться. 

Всем артистам-исполнителям позволено пользоваться некой 

партитурой. Но если виртуозность свойственна всей сово-

купности общественного труда, какой тогда будет партитура? 

С моей точки зрения, партитурой, исполняемой постфордист-

ским множеством, будет, без сомнения, Интеллект, интеллект 

как родовая человеческая способность. Если воспользовать-

ся термином Маркса, партитура современных виртуозов – это 

General Intellect, совокупный интеллект общества, абстрактная 

мысль, ставшая опорой общественного производства. Таким 

образом, мы возвращаемся к теме (General Intellect, общего ин-

теллекта, «общих мест» и т. д.), рассмотренной в первый день. 

Под General Intellect Маркс имеет в виду науку, познание в 

целом, понимание того, от чего зависит общественная про-

изводительность. Виртуозность состоит в модулировании, 

артикуляции, варьировании General Intellect. Политизирован-

ность труда (или же перетекание в трудовую сферу того, что 

раньше принадлежало политической деятельности) происхо-

дит именно тогда, когда мысль становится основным источ-

ником производства богатства. Мышление перестает быть 

невидимой деятельностью и становится чем-то внешним или 

«публичным» с того момента, когда оно вторгается в произ-

водственный процесс. Можно было бы сказать, что трудовая 

деятельность способна вбирать в себя те многочисленные 

характеристики, которые раньше относились к сфере полити-

ческой активности, только тогда, когда в центре ее тяжести 

размещается лингвистический интеллект.

До сих пор обсуждалось взаимное расположение Труда и 

политического Действия. Сейчас, однако, на игровом поле 

7.] Интеллект как партитура
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появляется третья сфера человеческого опыта – Интеллект, 

эта все время заново исполняемая работниками-виртуоза-

ми «партитура». Я думаю, что смешение между различными 

сферами (чистое мышление, политическая жизнь, труд) начи-

нается тогда, когда Интеллект в качестве основной произво-

дительной силы становится публичным. Только тогда работа 

получает сходство с виртуозностью (или коммуникацией) и, 

таким образом, окрашивается в «политические» тона.

Маркс считает, что мышление имеет внешний характер, об-

щественную природу в двух различных случаях. Прежде всего 

тогда, когда использует замечательное также и с философской 

точки зрения выражение «реальная абстракция», а во-вторых, в 

случае General Intellect. Реальной абстракцией являются, напри-

мер, деньги. В деньгах воплощается, становится реальным один 

из ведущих принципов человеческого мышления, а именно идея 

эквивалента. Эта сама по себе абстрактная идея получает кон-

кретное существование и даже позвякивает в кошельке. Мысль 

становится вещью – вот что означает реальная абстракция. 

С другой стороны, концепция General Intellect не производит ни-

чего другого, кроме предельного расширения понятия реальной 

абстракции. С помощью понятия General Intellect Маркс указыва-

ет на фазу, при которой не только некоторые факты (например, 

монета) обладают статусом и ценностью мысли, но наши мысли 

как таковые непосредственно обладают ценностью материаль-

ных фактов. Если в случае реальной абстракции эмпирический 

факт (например, обмен эквивалентами) обнаруживает сложную 

структуру чистого мышления, то в случае General Intellect отно-

шения переворачиваются: теперь наши мысли обладают весом 

и событийностью, характерными для фактов. General Intellect – 

это сфера, в которой ментальные абстракции непосредственно 

становятся абстракциями реальными. 
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Здесь, однако, начинаются проблемы. Или, если угодно, 

обнаруживается некоторая недостаточность формулировок 

Маркса. Трудность состоит в том, что Маркс понимает General 

In tellect как научно-объективную способность, как систему ма-

шин. Безусловно, и данный аспект имеет значение, но этого 

мало. Следовало бы учитывать ту сторону General Intellect, ког-

да вместо воплощения (или лучше сказать, вметалливания) 

в систему машин он существует в качестве свойства живого 

труда. General Intellect сегодня присутствует прежде всего как 

коммуникация, абстракция, саморефлексия живых субъектов. 

Допустимо утверждение, что для самой логики экономического 

развития необходимо, чтобы часть General Intellect не затвер-

девала бы в постоянном капитале, а развивалась в коммуни-

кативном взаимодействии, в форме эпистемологических пара-

дигм, диалогических перформансов (performances) и языковых 

игр. Говоря другими словами, общий интеллект представляет 

единое целое с кооперацией, с коллективным действием жи-

вого труда, с коммуникативной компетенцией индивидов. 

В пятой главе первой книги «Капитала» Маркс пишет: «Про-

цесс труда, как мы изобразили его в простых и абстрактных 

его моментах, есть целесообразная деятельность для со-

зидания потребительных стоимостей <…>. Поэтому у нас не 

было необходимости в том, чтобы рассматривать рабочего в 

его отношении к другим рабочим. Человек и его труд на од-

ной стороне, природа и ее материалы на другой, – этого было 

достаточно»41. В этой главе Маркс описывает процесс труда 

как естественный процесс органического взаимообмена меж-

ду человеком и природой, то есть в общих и абстрактных тер-

41 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Капитал. Избранные сочинения. М.: Издательство 

политической литературы, 1987. Т. 7. С. 175.

7.] Интеллект как партитура
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минах, не заботясь об исторически-социальных отношениях. 

И несмотря на это, нужно спросить себя, правомочно ли, оста-

ваясь на этом общем (почти антропологическом) уровне, вы-

черкивать из понятия труда интерактивный аспект, а точнее, 

отношения с другими работниками? Безусловно, это недопу-

стимо, если в сердцевине трудовой деятельности содержится 

коммуникативное действие. Невозможно проследить контуры 

трудового процесса без изначального рассмотрения отноше-

ний конкретного работника с другими работниками, или же, 

если мы опять захотим воспользоваться категорией виртуоз-

ности, без его отношения с «публикой». 

Понятие кооперации заключает в себе коммуникативные 

способности людей. Это имеет место прежде всего там, где 

кооперация является специфическим «продуктом» трудовой 

деятельности или, точнее, чем-то, что тщательно разработа-

но, продвинуто, усовершенствовано самими ее участниками. 

General Intellect требует виртуозной деятельности (или же, в 

широком смысле слова, деятельности политической), имен-

но потому, что одна из его существенных частей не влива-

ется в систему машин, но проявляется в непосредственной 

активности живого труда, в свойственной ему лингвистиче-

ской кооперации. 

Интеллект, чистая способность мышления, простой факт 

обладания языком: давайте повторим «партитуру», постоян-

но и каждый раз заново исполняемую виртуозами постфор-

дизма. (Обратите внимание на разницу подходов между се-

годняшней аргументацией и предыдущим днем семинара: то, 

что сегодня мы называем «партитурой» виртуоза, а именно 

интеллект, в прошлый раз было представлено как основной 

апотропейный ресурс, как средство защиты от неопределен-

ных опасностей мирового контекста. Стоит учитывать оба 



77

аспекта: современное множество с его формами жизни и язы-

ковыми играми располагается на пересечениии между этими 

двумя значениями «общего интеллекта».) Я хотел бы продол-

жить и подчеркнуть здесь очень важный момент, о котором 

упомянул раньше. В то время как собственно виртуоз (напри-

мер, пианист или танцор) пользуется конкретной партитурой, 

то есть неким произведением в узком значении слова, вир-

туоз-постфордист, «исполняя» собственные лингвистические 

способности, не имеет в своем распоряжении определенного 

«конечного продукта». Под General Intellect мы должны иметь 

в виду не совокупность видов знания, а способность думать, 

саму эту потенцию (la potenza) как таковую, а не ее многочис-

ленные конкретные реализации. «Общий интеллект» – это не 

что иное, как интеллект вообще. На этом этапе мы должны 

вернуться к уже рассмотренному нами примеру говорящего. 

Обладая в качестве единственной «партитуры» бесконечной 

потенциальностью собственных языковых способностей, го-

ворящий (каждый говорящий) артикулирует определенные 

речевые акты. Итак, языковые способности противоположны 

четкому сценарию, некоему произведению с теми или иными 

уникальными характеристиками. Виртуозность постфордист-

ского множества представляет собой единое целое с виртуоз-

ностью говорящего, то есть с виртуозностью вне сценария или, 

точнее, обладающую сценарием, который совпадает с абсо-

лютной и простой dynamis, c абсолютной и простой потенцией. 

Стоит добавить, что отношения между «партитурой» и вир-

туозным исполнением регулируются нормами капиталисти-

ческого предприятия. Использование в труде (и в процессе 

получения прибыли) наиболее общих коммуникативных и 

познавательных способностей человеческого животного об-

ладает историческим признаком, некой исторически установ-

7.] Интеллект как партитура
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ленной формой. General Intellect выражается сегодня в увеко-

вечивании наемного труда, иерархических систем, тем самым 

образуя фундамент для производства прибавочной стоимости. 

8.] «Государственный разум» и исход

Можно описать теперь некоторые последствия взаимоналоже-

ния Труда, Действия (политического) и Интеллекта. Послед-

ствия как на уровне производства, так и на уровне публичной 

сферы (Государство, административный аппарат).

Интеллект становится общественным, когда соединяется 

с трудом. Однако необходимо заметить, как, соединившись 

с наемным трудом, искажается и подавляется свойственная 

ему публичность. Каждый раз заново вызываемая в качестве 

производительной силы, она каждый раз заново подавляется 

в качестве публичной сферы (в буквальном смысле слова), 

этого событийного истока политического Действия и альтер-

нативного конститутивного принципа. 

General Intellect – основа общественной кооперации, более 

широкой, чем специфически трудовое сотрудничество. Более 

широкой, но при этом и более разнородной. Здесь мы сно-

ва возвращаемся к теме, затронутой в первый день семина-

ра. В то время как взаимосвязи производственного процесса 

базируются на техническом разделении труда и на иерархии 

обязанностей, совместное действие, опирающееся на General 

Intellect, отталкивается от общего участия в «жизни разума», 

или от предварительного разделения коммуникативных и по-

знавательных способностей. Тем не менее безграничная ко-

операция Интеллекта, вместо того чтобы аннулировать при-

нуждение капиталистического производства, фигурирует как 
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его наиболее важный ресурс. Его неоднородность не имеет ни 

голоса, ни облика.Поскольку эффективность Интеллекта яв-

ляется необходимым техническим условием Труда, совмест-

ная, спровоцированная этой эффективностью внетрудовая 

деятельность подчинена, в свою очередь, критериям и иерар-

хиям, характеризующим режим фабрики. 

Из этой парадоксальной ситуации вытекают два основных 

следствия. Первое связано с природой и формой политиче-

ской власти. Особая публичность Интеллекта, лишенная воз-

можности по-настоящему выразить себя посредством того 

самого Труда, который и затребовал ее в качестве произво-

дительной силы, косвенно проявляется в сфере Государства 

через гипертрофированный рост административных аппара-

тов. Администрация, а не политико-парламентарная система 

является сердцем государственности, но это происходит пото-

му, что она являет собой авторитарное сращивание с General 

Intellect, точку соединения знания и приказа, перевернутый 

образ избытка кооперации. Уже десятилетия назад отмечал-

ся растущий и решающий вес бюрократии в формировании 

«политического тела», превосходство указа по отношению к 

закону; но здесь, однако, я хотел бы указать на новый порог, 

которого достиг этот процесс. Коротко говоря, мы уже больше 

не находимся перед лицом общеизвестных процессов рацио-

нализации Государства, но, наоборот, необходимо констати-

ровать, что произошло огосударствление Интеллекта. Дав-

нее выражение «государственный интерес» (ragion di Stato) 

впервые получает не метафорическое значение42. Если Гоббс 

42 Для понимания текста важно учитывать игру слов и понятий, к которой обраща-

ется Вирно. «Ragion di Stato» дословно означает «государственный резон», т.е. 

«разум (интеллект) государства» и чаще всего переводится на русский как «госу-

дарственный (национальный) интерес». Введение этой категории в политическое 

8.] «Государственный разум» и исход
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различал принцип легитимации абсолютной власти в пере-

носе естественного права с каждого отдельного индивидуума 

на личность суверена, сейчас стоило бы говорить о переносе 

Интеллекта (или, точнее, о его непосредственной и неустрани-

мой публичности) на государственную администрацию. 

Второе обстоятельство связано с реальной природой пост-

фордистского режима. Поскольку «общественно органи-

зованное пространство», открытое Интеллектом, сводится 

каждый раз к трудовой кооперации, то есть к густой сети 

иерархических отношений, то блокирующая функция «при-

сутствия других» во всех конкретных производительных 

операциях получает форму личной зависимости. Или же, го-

воря по-другому, виртуозная деятельность проявляется как 

универсальный сервильный труд (lavoro servile)43. Замечен-

ное Марксом сходство между пианистом и официантом на-

ходит неожиданное подтверждение в эпоху, в которую весь 

наемный труд имеет что-то общее с деятельностью «арти-

ста-исполнителя». Труд, который производит прибавочную 

стоимость, и является тем, что приводит к возникновению 

сервильности. Когда «продукт неотделим от акта его произ-

водства», этот акт вызывает вопрос о личностных характе-

ристиках человека, который его совершает, и прежде всего 

об отношениях между этими характеристиками и тем, кто 

мышление Нового времени историки обычно связывают с именем Макиавелли. 

Этот «разум» ставился выше любых частных или индивидуальных соображений 

и интересов, что давало ему «право» пренебречь существующими этическими и 

юридическими нормами ради задач сохранения и укрепления государства. 
43 Выражение «lavoro servile» также может переводиться как «сервисный труд», 

однако здесь важен и второй аспект значения «servile», содержащий в себе 

политическую и этическую оценку – как «рабский» (разумеется, не в букваль-

ном смысле рабства), а также «сервильный», связанный с «прислуживанием» 

работо дателю. 
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приказал совершить акт производства, или тем, для кого он 

предназначен. Если мы заставим работать нечто, являюще-

еся общим, то есть интеллект и язык, то безличное техниче-

ское разделение функций, с одной стороны, окажется нере-

ализуемым, а с другой стороны, не имея возможности быть 

переведенным в публичную сферу (или, точнее, в политиче-

ское сообщество), оно начнет побуждать к вязкой персони-

фикации процесса подчинения.

Основной вопрос звучит так: возможно ли расщепить то, что 

сегодня едино, то есть Интеллект (General Intellect) и (наем-

ный) Труд, и объединить то, что сегодня раздроблено, то есть 

Интеллект и политическое Действие? Возможно ли перейти 

от «древнего альянса» Интеллекта / Труда к «новому альянсу» 

Интеллекта / политического Действия? 

Освобождение политического Действия от существующего 

паралича не отличается от развития публичности Интеллекта 

вне сферы наемного труда, развития в оппозиции к нему. Эта 

работа демонстрирует два различных профиля, между кото-

рыми наличествует, однако, очень сильная взаимодополняе-

мость. С одной стороны, General Intellect утверждается в виде 

автономной общественной среды, только если отрезается со-

единение, которое привязывает его к производству товаров и 

наемному труду. С другой стороны, ниспровержение капита-

листических отношений производства может проявиться толь-

ко с установлением негосударственной публичной сферы, по-

литического сообщества, имеющего в своей основе General 

Intellect. Основные черты постфордистского опыта (сервиль-

ная виртуозность, использование языковых способностей, не-

избежные отношения с «присутствием других» и т. п.) постули-

руют в качестве конфликтующего с ним контрапункта не что 

иное, как радикально новую форму демократии. 

8.] «Государственный разум» и исход



82

паоло вирно

грамматика множества

второй 
день

т
р

у
д

, д
е

й
с

т
в

и
е

, и
н

т
е

л
л

е
к

т

Негосударственная публичная сфера – это публичная сфе-

ра, которая соответствует способу бытия множеством. Она 

пользуется «публичностью» языка / мысли, внешней, ясно ви-

димой и разделяемой всеми особенностью Интеллекта в каче-

стве партитуры для виртуозов. Речь идет о «публичности», как 

уже было замечено в первый день семинара, неоднородной 

по сравнению с той, которая была провозглашена государ-

ственной верховной властью или, говоря вместе с Гоббсом, 

«единством политического тела». Эта «публичность», которая 

сегодня проявляется в качестве выдающегося производитель-

ного ресурса, может сделаться конститутивным принципом, 

по сути дела, некой публичной сферой. 

Возможна ли виртуозность, которая не будет сервильной? 

Как можно, хотя бы теоретически, перейти от сервильной вир-

туозности к виртуозности «республиканской» (понимая под 

«республикой множества» сферу общих, уже больше не госу-

дарственных дел)? Как можно вобразить себе политическое 

действие, базирующееся на General Intellect? По этой земле 

нужно ступать очень осторожно. Все, что можно сделать, – это 

указать на логическую форму чего-то, чему недостает осно-

вательного эмпирического опыта. Предлагаю два ключевых 

слова: гражданское неповиновение и исход. 

Возможно, «гражданское неповиновение» представляет со-

бой основную форму политической деятельности множества. 

Однако оно должно быть освобождено от либеральной тра-

диции, в которой оно закапсулировано. Здесь речь идет не о 

пренебрежении каким-либо конкретным, например конститу-

циональным, законом вследствие его нелогичности или про-

тиворечивости по сравнению с другими фундаментальными 

нормами. В подобном случае неподчинение могло бы свиде-

тельствовать только о глубокой преданности государственному 
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приказу. И наоборот, радикальное неповиновение, о котором 

мы говорим, ставит под вопрос ту самую способность к приказу 

со стороны Государства. Нужно сделать одно небольшое отсту-

пление, чтобы лучше объяснить то, что я хочу сказать.

Гоббс считает, что с учреждением «политического тела» мы 

заставляем себя подчиняться еще до того, как можем узнать, 

что же нам будет приказано: «…обязательство гражданского 

повиновения, благодаря которому гражданские законы обре-

тают силу, предшествует всякому гражданскому закону…»44 

Поэтому невозможно найти такой особый закон, который от-

крыто предписывал бы не восставать. Если безоговорочное 

согласие с приказом не было бы уже заранее предполагае-

мым, конкретные распоряжения законов (включая, естествен-

но, и тот, который говорит «тебе запрещено восставать») не 

имели бы никакой силы. Гоббс считает, что изначальные узы 

подчинения проистекают из «естественного закона», то есть из 

общей заинтересованности в самосохранении и безопасности. 

В противном случае, – торопится он добавить, – «естествен-

ный» закон, или же Сверхзакон, который возлагает обязан-

ность следовать всем распоряжениям суверена, становится 

законом, только когда человек выходит из природного состо-

яния, то есть тогда, когда Государство уже создано. Таким об-

разом, намечается настоящий парадокс: обязанность подчине-

ния – это одновременно причина и результат существования 

Государства, и она поддерживается тем, фундаментом чего 

сама является, предваряя создание «supremo imperio», выс-

шей власти, и в то же время вытекая из нее.

Таким образом, множество имеет намерение поразить имен-

но изначальное подчинение, подчинение без всякого конкрет-

44 См.: Гоббс Т. Сочинения в 2 т.М.: Мысль, 1989. Т. 1. С. 425–426.

8.] «Государственный разум» и исход
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ного содержания, на базе которого может потом развиться 

печальная диалектика покорности и «трансгрессии». Нарушая 

некое особое предписание, например относящееся к демонта-

жу бесплатной медицины или блокированию иммиграции, мно-

жество, однако, возвращается к скрытому допущению  любого 

повелевающего предписания и подрывает его действенность. 

Радикальное неповиновение тоже «предваряет гражданские 

законы», так как не ограничивается их нарушением, но ставит 

под вопрос само основание их действенности. 

Теперь давайте рассмотрим второе ключевое слово: исход. 

Социальные конфликты, которые не проявляются исключи-

тельно как протест, но, скорее, выражаются в виде дезертир-

ства (говоря словами Альберта О. Хиршмана, не как voice, но 

как exit) – это почва для семян непослушания45. 

Нет ничего менее пассивного, чем бегство и исход. Дезер-

тирство изменяет сами условия, в пределах которых разви-

вается борьба, а не предполагает их в виде неподвижного не-

изменного горизонта. Оно меняет контекст, на фоне которого 

появляется проблема, вместо того чтобы попытаться ее раз-

решить, выбирая ту или иную из предоставляемых возмож-

ностей. Короче говоря, exit состоит в неуемной изобретатель-

ности, которая меняет правила игры и сводит с ума компас 

45 См.: Хиршман А. Выход, голос и верность. М.: Фонд «Либеральная миссия», 

2009. В своей оригинальной концепции социолог и экономист А. Хиршман пред-

лагает модель объяснения поведения людей, столкнувшихся с ухудшением 

качества товара (точнее, определенного бренда). По мнения Хиршмана, это 

поведение складывается из трех возможных стратегий: «голоса протеста» и 

требования возврата качества бренда (voice), «лояльности» бренду, пассивного 

ожидания нормализации (loyalty) и, наконец, выхода из игры, отказа от потре-

бления данного бренда (exit). Эту модель социального поведения можно рас-

пространить не только на товары и бренды, но и на общественные институты 

(включая государство) и их услуги.



противника. Достаточно подумать (напомню то, что уже было 

сказано по этому поводу в первый день семинара) о массовом 

бегстве от заводского распорядка, реализованного американ-

скими рабочими в середине ХIХ века: продвигаясь все дальше 

к «фронтиру» для колонизации дешевых земель, они восполь-

зовались возможностью радикально изменить свое исходное 

положение. Нечто похожее случилось в конце семи де сятых 

годов в Италии, когда, вопреки всем ожиданиям, представ-

ленная главным образом молодежью рабочая сила предпочла 

сезонные работы и part-time постоянной занятости на больших 

предприятиях. Пусть и на короткий период, профессиональ-

ная мобильность сыграла роль политического ресурса, спро-

воцировав закат производственной дисциплины и допустив 

существование определенного уровня самостоятельности.

Исход, или дезертирство, противоположны безутешному 

«нечего терять, кроме своих цепей», они опираются на скры-

тое богатство, на изобилие возможностей, короче говоря, на 

принцип tertium datur. Но каким именно является для совре-

менного множества возможное изобилие, которое побуждает 

к свободному выбору бегства вместо выбора сопротивления? 

Здесь задействована, конечно, не пространственная «грани-

ца», а избыток знаний, коммуникация, виртуозное совместное 

действие, предполагающее публичность General Intellect. Де-

зертирство наделяет этот избыток выражением автономно-

сти, утверждающего начала, препятствуя, таким образом, его 

«передаче» во власть государственной администрации или 

превращению в производственный ресурс капиталистическо-

го предприятия. 

Неповиновение, исход. Понятно, однако, что речь здесь идет  

лишь о намеке на то, что могло бы быть политической, а не 

сервильной виртуозностью множества. 

8.] «Государственный разум» и исход
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Понятие множества заслуживает, наверное, того же внима-

ния, которое выдающийся французский эпистемолог Гастон 

Башляр предлагал уделять проблемам и парадоксам кванто-

вой механики. Башляр предполагал, что квантовая механика 

должна быть рассмотрена в качестве грамматического подле-

жащего и что ее правильное понимание должно опираться на 

множество неоднородных философских «сказуемых»: иногда 

появляется нужда в кантовском понятии, для кого-то оказы-

вается очевидным понятие, взятое из гештальтпсихологии, а 

кого-то (почему бы и нет?) убеждают тонкости схоластической 

логики46. Все это относится и к нашему случаю. Множество 

тоже нужно рассматривать с помощью понятий, заимствован-

ных из разных сфер и у разных авторов. 

Об этом я пытался рассказать на двух первых семинарах. 

В первый день мы приблизились к способу быть «многими» 

через диалектику страха/защищенности. Как вы помни-

те, мы пользовались ключевыми словами, почерпнутыми у 

Гоббса, Канта, Хайдеггера, Аристотеля (topoi koinoi, то есть 

«общие места»), Маркса и Фрейда. Во второй день осмыс-

ление современного множества развивалось в дискуссии о 

сопоставлении пойезиса и праксиса, Труда и политического 

Действия. «Сказуемые», которые были нами использованы 

для этого, были обнаружены благодаря Ханне Арендт, Гле-

ну Гульду, прозаику Лучано Бьянчарди, Соссюру, Ги Дебору, 

вновь Марксу, Хиршману и другим. Сегодня мы проанализи-

руем еще одну группу понятий, которые, надеюсь, окажутся 

способны пролить свет на множество с другого угла перспек-

тивы. И этот новый угол перспективы создается с помощью 

форм субъективности. 

46 См.: Башляр Г. Новый рационализм. М.: Прогресс, 1987. С. 166–167.
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Сказуемые, которые можно приписать грамматическому под-

лежащему «множество», таковы: а) принцип индивидуации, 

или древний философский вопрос о том, что же придает един-

ственность единичному, индивидуальность индивиду; б) фуки-

анское понятие биополитики; в) эмоциональные тональности, 

или Stimmungen, которые определяют сегодня формы «мно-

гих»: оппортунизм и цинизм (внимание: под эмоциональными 

тональностями я имею в виду не психологические гримасы, 

а характерное отношение к собственному существованию 

в мире); г) и, наконец, два проанализированных Августином и 

Паскалем феномена, которые поднимаются до философских 

тем в «Бытии и времени» Хайдеггера: болтовня и любопытство.

1.] Принцип индивидуации

Множество дословно означает многочисленность. Быть-

многим – устойчивая форма социального и политического 

существования, противоположная сплоченному единству на-

рода. Итак, множество состоит из некой сети индивидуумов, 

многие – это сингулярность (singolarità). 

Решающий момент состоит в том, чтобы считать эту сингу-

лярность точкой, к которой нужно прийти, а не данными, от 

которых нужно отталкиваться; считать ее последним результа-

том процесса индивидуации, а не солипсическими частицами. 

Именно потому, что «многие» представляют собой сложный 

результат прогрессирующего дифференцирования, они не по-

стулируют никакой будущий синтез. Индивидуум множества – 

это заключительный предел некоего процесса, после которого 

больше ничего нет, потому что все остальное (переход от од-

ного к многим) уже состоялось. 

1.] Принцип индивидуации



90

паоло вирно

грамматика множества

третий 
день

м
н

о
ж

е
с

т
в

о
 к

а
к

 с
у

б
ъ

е
к

т
и

в
н

о
с

т
ь

Когда говорится о каком-то процессе или принципе индиви-

дуации, следует как можно более отчетливо представлять себе 

то, что предваряет саму индивидуацию. Здесь мы сталкиваем-

ся прежде всего с доиндивидуальной реальностью, то есть с 

чем-то общим, универсальным, недифференцированным. Про-

цесс, создающий сингулярность, имеет неиндивидуальный, 

доиндивидуальный incipit. Сингулярность укореняется в своей 

противоположности, происходит из того, что находится среди 

ее антиподов. Кажется, что понятие множества имеет нечто 

общее с либеральной мыслью, потому что оно подчеркивает 

значение индивидуальности, но в то же время оно полностью 

дистанцируется от нее, потому что подобная индивидуаль-

ность – это конечный продукт индивидуации, движущейся от 

универсального, от общего, от доиндивидуального. Кажущаяся 

близость обращается в максимальную удаленность. 

Давайте спросим себя: в чем состоит доиндивидуальная ре-

альность, лежащая в основании индивидуации? Ответов ока-

жется много, и все они будут правомочными. 

В первую очередь доиндивидуальное – это биологическое 

основание нашего вида, органов восприятия, двигательного 

аппарата, перцетивных способностей. Очень интересно наблю-

дение Мерло-Понти: «…я не обладаю осознанием своего бытия 

как субъекта восприятия, как и своего рождения или смерти»47. 

И далее: «…зрение, слух, осязание с сенсорными полями… 

предшествуют моей  жизни и остаются ей  чужими»48. Восприя-

тие не может ограничиваться местоимением первого лица един-

ственного числа. Это не индивидуальное «я», которое слышит, 

видит, прикасается, а представитель вида как тако вого. К вос-

47 Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. СПб.: Наука, 1999. С. 277.
48 Там же. С. 444.
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приятию добавляется анонимный суффикс «ся»: видится, слы-

шится, ощущается. Доиндивидуальное, присущее восприятию, – 

это общий биологический дар, не поддающийся индивидуации. 

Во-вторых, доиндивидуальное – это язык, естественно-истори-

ческий язык, разделяемый всеми собеседниками определенного 

сообщества. Язык принадлежит всем и в то же время – никому. 

Так же и в этом случае не существует индивидуального «я», а 

только «ся»: говорится. Использование слова с самого начала 

является интерпсихическим, социальным, публичным. Не су-

ществует никакого «частного языка», на котором мог бы изъяс-

няться отдельный человек, еще меньше такой язык возможен у 

ребенка. Именно так нужно понимать значение понятия общего 

интеллекта, или General Intellect. Тем не менее язык, в отличие 

от сенсорного восприятия, – это доиндивидуальная сфера, вну-

три которой укореняется процесс индивидуации. Онтогенез, то 

есть фазы развития отдельного существа, состоит в переходе от 

языка как общественного или интерпсихического опыта к языку 

как интрапсихическому и индивидуализирующему опыту. Это 

процесс, на мой взгляд, реализуется, когда ребенок замечает, 

что его речевой акт не зависит всецело от определенного языка, 

langue (который во многих аспектах походит на околоплодную 

жидкость или на анонимную зоологическую среду); скорее, он на-

ходится в отношениях с общей способностью говорить, с не опре-

деленной потенцией говорения (которая никогда не сводится к 

тому или иному естественно-историческому языку). Постепен-

ное прояснение отношений между способностью (и потенцией) 

говорить и особым речевым актом – вот что позволяет превоз-

мочь доиндивидуальный характер естественно-исторического 

языка, провоцируя индивидуацию говорящего. Действи тельно, 

поскольку язык не принадлежит никому и одновременно – всем, 

переход от абсолютного и простого мочь-сказать к специфиче-

1.] Принцип индивидуации
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скому и случайному высказыванию определяет пространство 

«собственно моего». Но это сложная вещь, которой я могу здесь 

коснуться лишь вскользь. В заключение можно сказать, что, 

если доиндивидуальная способность к восприятию не оставляет 

места для индивидуации, то доиндивидуальная лингвистическая 

способность становится основой или средой, в которой получает 

форму индивидуализированная единичность. 

В-третьих, доиндивидуальными являются доминирующие 

производственные отношения. Таким образом, здесь мы так-

же сталкиваемся с доиндивидуальной реальностью, в своей 

сущности исторической. В развитом капитализме процесс 

труда мобилизует самые универсальные свойства вида: вос-

приятие, язык, память, аффекты. В постфордистскую эпоху 

роли и обязанности глубоко совпадают с Gattungswesen, или 

с «родовой сущностью» человека, о которой говорит Маркс в 

«Экономическо-философских рукописях 1844 года»49. Доин ди-

видуальное – это производительные силы в их совокупности, 

это социальная кооперация в форме согласованного действия, 

совокупность пойетических, «политических», познавательных, 

эмоциональных отношений. Это General In tel lect – общий, внеш-

ний, объективный интеллект. Современное множество состоит 

из индивидуализированных индивидов, за спиной которых так-

же существует эта доиндивидуальная реальность (к которой, 

естественно, еще добавляется анонимное сенсорное восприя-

тие и язык, принадлежащий всем и никому). 

Субъект-амфибия. Недавно в Италии был опубликован очень 

важный текст французского философа Жильбера Симондо-

на (Gilbert Simondon), высоко оцененный Жилем Делёзом, 

49 Маркс К. Энгельс Ф. Собрание сочинений, 2-е изд. М.: Издательство полити-

ческой литературы, 1974. Т. 42. С. 92–95.
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но, однако, даже во Франции до сих пор оставленный без 

внимания. Книга называется «Психическая и коллективная 

индивидуация»50. Размышления Симондона об основах инди-

видуации предлагают другие концептуальные «сказуемые», 

которые можно применить к столь важному для нас граммати-

ческому подлежащему – множеству. 

Два тезиса Симондона особенно значимы для любого раз-

мышления по поводу субъективности в эпоху множества. 

Первый тезис утверждает, что индивидуация никогда не бы-

вает полной, что доиндивидуальное не переводится целиком 

в сингулярность. Как следствие, согласно Симондону, субъ-

ект содержит в себе постоянное переплетение дондивидуаль-

ных элементов с индивидуализированными аспектами, более 

того, он и есть это переплетение. Было бы большой ошибкой, 

считает Симондон, отождествлять субъекта с той его частью, 

которая уже приобрела уникальные черты (singolarizzata). 

Субъект, скорее, является сложным соединением: «я», но так-

же и общим «ся» – неповторимой уникальностью, но в то же 

время – анонимной универсальностью. 

Индивидуализированное «я» сосуществует вместе с био-

логическим наследием вида (сенсорные ощущения и т. п.), 

с публичным и интерпсихическим характером родного языка, 

с производственной кооперацией и General Intellect, но нужно 

добавить, однако, что это сосуществование не всегда оказы-

вается мирным. Наоборот, оно ведет к разнообразным кризи-

сам. Субъект – это поле битвы. Нередко доиндивидуальные 

аспекты ставят под вопрос индивидуацию: эта последняя де-

монстрирует, что она является неустойчивым, постоянно обра-

тимым результатом. В других случаях, наоборот, это самое «я» 

50 Simondon G. L’individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 1989.

1.] Принцип индивидуации
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посто янно и с лихорадочной ненасытностью низводит все до-

индивидуальные аспекты нашего опыта до самого себя. В обо-

их случаях нет недостатка в феноменах панического страха, 

тревоги и разнообразных патологий. Либо «я» вне мира, либо 

мир без «я» – вот две предельные границы этого колебания, ко-

торое, часто проявляясь в более сдержанных формах, никогда 

не прекращается. Аффекты и страсти, по Симондону, являются 

наиболее очевидным свидетельством этого колебания. Дей-

ствительно, именно аффекты выступают посредниками в отно-

шениях между доиндивидуальным и индивидуализированным.

Замечу по ходу дела, что это не всегда гармоничное пере-

плетение между доиндивидуальными и сингулярными аспек-

тами субъекта тесно связано с отношениями между каждым 

из многих и General Intellect. В первый день семинара мы го-

ворили о пугающих чертах, которые может приобрести «об-

щий интеллект» там, где он не артикулируется в публичной 

сфере, вместо этого подавляя своей безличной и деспотиче-

ской властью. В этом случае доиндивидуальное оказывается 

угрожающим и засасывающим. Критическая мысль ХХ века, 

в особенности та, которая была представлена Франкфуртской 

школой, считала, что несчастье происходит из-за отделения 

индивида от универсальных производительных сил. Вообра-

жался некий индивидуум, помещенный в холодную и темную 

нишу, а вдали от него сияла анонимная мощь общества (и че-

ловеческого вида как такового). Эта идея абсолютно ошибоч-

на. Несчастье и неуверенность проистекают не из разделения 

индивидуального существования и доиндивидуальных сил, но 

из-за их жесткого сплетения, которое проявляется в виде дис-

гармонии, патологических колебаний и кризисов.

Вернемся теперь ко второму тезису Симондона. Вопреки 

принятому мнению, он утверждает, что коллектив, коллек-
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тивный опыт, жизнь группы не являются сферой, в которой 

растворяются отличительные черты отдельного индивидуума, 

но, наоборот, становятся почвой для новой, более радикаль-

ной индивидуации. Участвуя в коллективной жизни, субъект, 

далекий от отказа от своих наиболее характерных черт, по-

лучает возможность хотя бы частично индивидуализировать 

доиндивидуальную реальность, которую он всегда несет в са-

мом себе. Симондон считает, что в коллективе мы пытаемся 

заострить и расширить собственную единичность, сингуляр-

ность. Только в коллективе, а не в изолированном субъекте 

восприятие, язык, производительные силы могут суммиро-

ваться в качестве индивидуализированного опыта.

Этот тезис позволяет лучше понять оппозицию между «на-

родом» и «множеством». Для множества коллектив не являет-

ся центростремительным, множество не может с ним слиться. 

Он также не является местом, где создается «общая воля» 

и предопределяется государственное единство. Так как кол-

лективный опыт множества не притупляет, а радикализирует 

процесс индивидуации, нужно в принципе исключить, что из 

подобного опыта можно выделить однородные черты; следу-

ет также исключить возможность делегирования или «пере-

дачи» чего-либо суверену. Коллектив множества в качестве 

последующей или вторичной индивидуации создает возмож-

ность непредставительной демократии. В то же время можно 

определить «непредставительную демократию» как индиви-

дуацию доиндивидуального в его социально-историческом 

измерении: наука, знание, производственная кооперация, 

Gene ral Intellect. Многие утверждаются в качестве многих без 

стремления к государственному единству, потому что 1) как 

индивидуализированные сингулярности они уже оставили 

позади единство /универсальность, размещенные в разных 

1.] Принцип индивидуации
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 видах доиндивидуального; 2) в своем коллективном действии 

они усиливают и продолжают процесс индивидуации. 

Общественный индивид. В так называемом «Фрагменте о ма-

шинах» из «Критики политической экономии» Маркс предла-

гает одно понятие, которое, на мой взгляд, является централь-

ным для понимания субъективности современного множества. 

Понятие, скажу сразу, объективно связанное с тезисом Си-

мондона о переплетении сингулярности и доиндивидуальной 

реальности. Речь идет о понятии общественного индивида. 

Не случайным мне кажется то, что Маркс использует это вы-

ражение на тех же страницах, на которых обсуждает General 

Intellect, публичный интеллект. Или же можно снова вернуться 

к Марксу «Философско-экономических рукописей 1844 года», 

потому что в них рядом с отдельным, единичным «я», открыто 

демонстрируется «родовая сущность», Gattungswesen, вместе 

со всеми качествами и способностями вида Homo sapiens. 

Термин «общественный индивид» – это оксюморон, единство 

противоположностей. Он мог бы показаться впечатляющим, но 

безосновательным гегельянским кокетством, если бы мы не 

смогли обратиться к Симондону за расшифровкой его значе-

ния. «Общественный» следует переводить как «доиндивидуаль-

ный», «индивид» же следует понимать как предельный резуль-

тат процесса индивидуации. Так как под «доиндивидуальным» 

нужно понимать сенсорное восприятие, язык, производитель-

ные силы, то можно было бы также сказать, что «общественный 

индивид» – это индивид, который открыто предъявляет свой 

онтогенез, свое уникальное развитие (со всеми его различны-

ми уровнями и образующими индивидуальность элементами).

Существует лексическая цепь, которая объединяет возмож-

ность быть-многими, старый вопрос о принципе индивида, 
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марксистское понятие общественного индивида и тезисы Си-

мон дона о сосуществовании доиндивидуальных и индивиду-

ализированных элементов в любом субъекте (язык, обще-

ственная кооперация и т. п.). Я предлагаю назвать множество 

объединением «общественных индивидов». Можно было бы 

сказать вместе с Марксом, но противореча внушительной ча-

сти марксизма, что радикальная трансформация настоящего 

положения дел состоит в наделении наибольшей видимостью 

и максимальной ценностью существования каждого отдель-

ного представителя нашего вида. Может показаться пара-

доксальным, но я верю в то, что теория Маркса может быть 

(вернее, должна быть) понята сегодня как реалистическая 

и сложная теория индивида. Как индивидуализм в строгом 

смысле этого слова – то есть как теория индивидуации.

2.] Двусмысленное понятие: биополитика

Термин «биополитика» был введен Фуко в лекционных кур-

сах 1970-х годов в Коллеж де Франс, посвященных трансфор-

мациям понятия «население» в промежутке времени между 

концом XVIII и началом XIX века51. Для Фуко именно в эту эпо-

ху жизнь, жизнь как таковая, жизнь как чисто биологический 

процесс начинает управляться, администрироваться полити-

чески. В последние годы понятие биополитики стало модным. 

51 Вирно ссылается на итальянские переводы резюме курсов Фуко. Русский 

перевод резюме соответствующих курсов – «Рождение биополитики» и «Без-

опасность, территория, население» – см. в сборнике: Фуко М. Интеллектуалы и 

власть. М.: Праксис, 2005. Т. 3. Доступны и русские переводы упомянутых кур-

сов, а также курса «Нужно защищать общество», последняя лекция которого 

также посвящена теме биополитики. 

2.] Двусмысленное понятие: биополитика
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К нему обращаются постоянно и по любому случаю, хотя име-

ло бы смысл избегать его автоматического и необдуманного 

употребления. Спросим у себя, каким образом и почему жизнь 

вторгается в центр публичной сферы, каким образом и почему 

Государство управляет ею и ее регулирует.

На мой взгляд, для понимания рационального ядра термина 

«биополитика» нужно отталкиваться от другого, очень сложного 

с философской точки зрения понятия – понятия рабочей силы. 

В социальных науках это понятие обсуждают постоянно, игнори-

руя, однако, его парадоксальный и непростой характер. Если бы 

профессиональные философы хотели заняться чем-то серьез-

ным, они должны были бы посвятить этому понятию много сил 

и внимания. Что означает «рабочая сила»? Она означает по-

тенцию (potenza) производить. Потенция – то есть способность, 

возможность, dynamis. Неопределенная, общая потенция: в 

ней обозначен не тот или иной акт труда, но любой его вид, на-

чиная от производства дверцы до сбора груш, от щебетания 

телефонистки с chat-lines до корректуры текста. Рабочая сила 

определяется в первом томе «Капитала» как «совокупность 

физических и духовных способностей , которыми обладает ор-

ганизм, живая личность человека»52. Подчеркнем: совокупность 

всех способностей. Говоря о рабочей силе, мы подразумеваем 

любой тип способностей: лингвистическую компетентность, па-

мять, подвижность и т. п. Только сегодня, в постфордистскую 

эпоху, реальность рабочей силы целиком располагается на 

высоте собственного понятия. Только сегодня, таким образом, 

поня тие рабочей силы не сводится (в отличие от времен Грам-

ши) к тому или иному физическому, механическому умению, но 

на полных правах включает в себя «жизнь разума».

52 Маркс К. Энгельс Ф. Собрание сочинений, 2-е изд. М.: Издательство полити-

ческой литературы, 1960. Т. 23. С. 178.
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Итак, капиталистические производственные отношения ба-

зируются на различии между рабочей силой и фактическим 

трудом. Рабочая сила, повторяю, – это чистая потенция, чет-

ко отличающаяся от соответствующих актов. Маркс пишет: 

«Способность к труду еще не означает труд, подобно тому как 

способность переваривать пищу вовсе еще не совпадает с 

фактическим перевариванием пищи»53. Имеется в виду, одна-

ко, та потенция, которая обладает конкретнейшим преимуще-

ством по отношению к любому товару. Потенция – это нечто 

неприсутствующее, нереальное, но, в случае рабочей силы, 

это нечто неприсутствующее является предметом спроса и 

предложения54. Капиталист приобретает способность произ-

водить как таковую («совокупность физических и духовных 

способностей »), а не только одну или две определенные услуги. 

После того как покупка-продажа уже произошла, он использу-

ет товар, владельцем которого сделался, по своему собствен-

ному усмотрению. «Покупатель рабочей силы потребляет ее, 

заставляя работать ее продавца. Последний вследствие этого 

становится actu [на деле] осуществляющей себя рабочей си-

лой, рабочим, между тем как раньше он был таковым лишь 

potentia [потенциально]»55. Актуализированный труд не просто 

возмещает деньги, потраченные ранее капиталистом, чтобы 

обеспечить рабочему его потенцию к труду, но продолжает-

ся в определенный промежуток дополнительного времени:  

именно здесь находится источник прибавочной стоимости, 

именно здесь сокрыта тайна капиталистического накопления.

53 Там же. С. 184.
54 Ср.: Virno P. Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Torino: Bollati 

Boringhieri, 1999. P. 121–123.
55 Маркс К. Энгельс Ф. Собрание сочинений, 2-е изд. Т. 23. С. 188.

2.] Двусмысленное понятие: биополитика
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Рабочая сила воплощает (буквально) фундаментальную ка-

тегорию философской мысли, а именно потенцию, dynamis. 

А «потенция», как я только что сказал, означает то, что не ак-

туально, то, что не присутствует. Таким образом, то, что не 

присутствует (или не является реальным), в контексте капи-

тализма становится товаром исключительной важности. По-

тенция, dynamis, нечто неприсутствующее, вместо того чтобы 

оставаться абстрактным понятием, получает подобие чего-то 

прагматического, эмпирического, социально-экономического. 

Еще не примененная способность как таковая находится в 

центре обмена, происходящего между капиталистом и проле-

тарием. Объект купли-продажи является не реальной величи-

ной (действительно произведенные рабочие услуги), но чем-

то, что не обладает автономным пространственно-временным 

существованием (общая способность к труду).

Парадоксальные характеристики рабочей силы (нечто ирре-

альное, но то, что, однако, продается и покупается так же, как 

любой другой товар) являются предпосылкой биополитики. Что-

бы это понять, нам понадобится еще один шаг в нашей аргумен-

тации. В «Критике политической экономии» Маркс пишет, что 

«потребительная стоимость, которую рабочий может предло-

жить капиталу, которую он таким образом вообще может пред-

ложить другим людям, не материализована в продукте, вообще 

не существует вне рабочего, следовательно, существует не 

действительно, а лишь в возможности, как его способность»56 

(курсив мой. – П.В.). Рассмотрим основной момент: там, где 

продается нечто, что существует только как возможность, это 

нечто неотделимо от живой личности продавца. Живое тело 

56 Маркс К. Энгельс Ф. Собрание сочинений, 2-е изд. М.: Издательство полити-

ческой литературы, 1968. Т. 46. Ч. I. С. 135–136.
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рабочего является субстратом этой рабочей силы, которая сама 

по себе не обладает независимым существованием. «Жизнь», 

чистый и простой bios, приобретает специфическую важность в 

качестве вместилища чистой потенции, dynamis.

Капиталиста интересует жизнь рабочего и его тело только 

по косвенной причине: эта жизнь и это тело являются тем, 

что содержит способность, потенцию, dynamis. Живое тело 

становится управляемым объектом не из-за его собственной 

ценности, но потому, что оно является субстратом одной лишь 

вещи, которая действительно вызывает интерес, – рабочей 

силы как суммы всех разнообразных способностей челове-

ка (потенция говорить, думать, помнить, действовать и т. п.). 

Жизнь размещается в центре политики, когда ставкой в игре 

становится нематериальная (и сама по себе неприсутствую-

щая) рабочая сила. Поэтому и только поэтому правомочно го-

ворить о «биополитике». Живое тело, к которому обращаются 

административные аппараты Государства, – это осязаемый 

знак еще не реализованной потенции, образ еще не овещест-

вленного труда или, как замечательно выражается Маркс, 

«труд как субъективность». Потенция труда, проданная и ку-

пленная на равных условиях с любым товаром, – это труд еще 

не объективированный, «труд как субъективность». Можно 

было бы сказать, что если деньги – это универсальный пред-

ставитель меновой стоимости, или же самой обмениваемости 

продуктов, то жизнь замещает, представляет саму потенцию 

производить, невидимый dynamis.

Немифологическое начало этого механизма знания и вла-

сти, который Фуко называет биополитикой, можно без со-

мнения проследить в способах существования рабочей силы. 

Практическая важность, которую приобрела эта сила именно 

в качестве потенции (тот факт, что она продается и покупа ется 

2.] Двусмысленное понятие: биополитика
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как таковая), а также ее неотделимость от непосредственно-

го телесного существования рабочего – вот действительное 

основание биополитики. Фуко издевается над таким свободо-

мыслящим теоретиком (психиатром-еретиком) как Вильгельм 

Райх, по мнению которого эмоционально возбужденное об-

суждение жизни является результатом репрессивного наме-

рения дисциплинировать тело с целью повысить производи-

тельность труда. Фуко прав в своих придирках, но он выбрал 

себе слишком легкий предмет для насмешек. Действительно, 

управление жизнью очень разнообразно и тонко выстроено; 

оно располагается между ограничением импульсов и необуз-

данной вольностью, между педантичным запретом и показной 

терпимостью, между гетто бедняков и кейнсианскими высо-

кими зарплатами, между тюрьмой строгого режима и Welfare 

State. Сказав все это, нам остается задать основной вопрос: 

почему же жизнь как таковая была взята под опеку, почему ею 

управляют? Ответ здесь будет однозначным: потому что она 

служит субстратом некой чистой способности, рабочей силы, 

которая, однако, приобрела форму товара. Здесь обсуждает-

ся не производительность труда как акта, а обмениваемость 

самой потенции к труду. Через сам факт того, что она куплена 

и продана, эта потенция отсылает также и к своему вмести-

лищу, от которого она неотделима, а именно к живому телу; 

более того, в силу этого тело становится объектом бесчислен-

ных и разнообразных стратегий управления. 

Не нужно верить, таким образом, в то, что биополитика 

включает в себя, в качестве особой артикуляции, управле-

ние рабочей силой. Напротив, здесь наблюдается обратная 

ситуация: биополитка – это только эффект, отзвук или, опять 

же, артикуляция первичного, исторического и одновремен-

но философского факта, состоящего в купле-продаже силы 
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(potenza) в качестве потенции. Биополитика – там, где выхо-

дит на первый план в непосредственном опыте то, что отно-

сится к потенциальному измерению человеческого существо-

вания: не само сказанное слово, но способность говорить как 

таковая, не завершенный в реальности труд, но общая спо-

собность производить. Потенциальное измерение существо-

вания становится значимым только и исключительно в обли-

чии рабочей силы. В этой последней, как я говорил раньще, 

суммируются все разнообразные способности или потенции 

человеческого животного. На самом деле очевидно, что рабо-

чая сила отсылает не к какой-либо определенной способности, 

а ко всем человеческим способностям сразу – постольку, по-

скольку они включены в производительную практику. «Рабо-

чая сила» – это не имя собственное, а имя общее (commune). 

 

3.] Эмоциональные тональности множества

Сейчас я хотел бы коротко порассуждать об эмоциональ-

ной ситуации, в которой находится современное множество. 

Используя выражение «эмоциональная ситуация», я имею 

в виду, конечно, не набор психологических склонностей, а на-

столько всепроникающие способы быть и чувствовать, что в 

разнообразных контекстах опыта (труда, досуга, аффектов, 

политики и т. п.) они становятся общими. Эмоциональная си-

туация, кроме того, что она присутствует везде и одновремен-

но, также всегда амбивалентна. Таким образом, она может 

проявляться как в качестве молчаливого согласия, так и в 

качестве конфликта, иметь сходство как с покор ностью, так 

и с критическим беспокойством. Говоря другими словами: 

эмоциональная ситуация обладает нейтральным ядром, пред-

3.] Эмоциональные тональности множества
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расположенным к разнообразным и даже противоположным 

возможностям развития. 

Это нейтральное ядро указывает на один фундаменталь-

ный способ существования. Безусловно, эмоциональная си-

туация множества проявляется сегодня посредством «дурных 

чувств»: оппортунизма, цинизма, интеграции в предписывае-

мый обществом порядок, нескончаемого самоотречения, ра-

достной покорности. В то же время необходимо подняться от 

этих «дурных чувств» к нейтральному «ядру», или к фунда-

ментальному способу существования, который, в принципе, 

мог бы дать возможность развития, сильно отличающуюся от 

той что превалирует сегодня. Очень трудно понять, что так на-

зываемое противоядие может быть найдено только в том, что 

на настоящий момент представляется ядом. 

Эмоциональная ситуация постфордистского множества ха-

рактеризуется непосредственной связью между производством 

и этичностью, «базисом» и «надстройкой», революционизаци-

ей рабочего процесса и чувств, технологий и эмоциональных 

тональностей, материального развития и культуры. Остановим-

ся ненадолго на этой связи. Каковы основные необходимые ка-

чества, требуемые от наемных работников сегодня? Привычка 

к мобильности, способность идти в ногу с самыми резкими из-

менениями обстоятельств, умение приспосабливаться и быть 

предприимчивым, уступчивость при переходе от одного свода 

правил к другому, способность к лингвистическому взаимодей-

ствию, насколько банальному, настолько же одностороннему, 

умение действовать в ситуации ограниченных альтернатив и 

возможностей. Эти необходимые качества не являются про-

дуктом индустриальной дисциплины, а, скорее, результатом 

социализации, центр которой находится вне сферы труда. Ре-

ально требуемый и предлагаемый «профессионализм» состоит 
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в способ ностях, приобретаемых во время продолжительно-

го нахождения в состоянии, предшествующем вступлению в 

трудовые отношения, или в ситуации нестабильной и негаран-

тированной занятости, прекаритета (precario). Говоря иными 

словами, в ожидании работы развиваются именно такие обоб-

щенно-социальные таланты, а также привычка не иметь неиз-

менных привычек, которые уже потом, по нахождении работы, 

будут служить «инструментами ремесла». 

Постфордистское предприятие использует сполна эту при-

вычку не иметь привычек, эту натренированность жить в ус-

ловиях необеспеченной занятости (precarietà) и постоянных 

перемен. Но решающим фактом является социализация (под 

этим понятием я имею в виду отношения с миром, с другими и с 

собой), которая происходит обычно вне работы и потому явля-

ется, в основном, внетрудовой социализацией. Способности и 

необходимые качества, которые со временем станут «профес-

сиональными» способностями и необходимыми качествами, 

вырабатываются на тренировочной площадке упомянутых Бе-

ньямином городских «шоков», на фоне разрастания языковых 

игр, бесконечного изменения правил и техник. Если вглядеть-

ся, то внетрудовая социализация (которая потом соеди няется 

с постфордистскими «должностными инструкциями») состоит 

в опыте и чувствах, в которых выдающиеся философы и со-

циологи, от Хайдеггера, Зиммеля и далее, распознавали отли-

чительные черты нигилизма. Нигилизм – это практика, которая 

не обладает больше ни крепким фундаментом, ни повторяю-

щимися структурами, ни защитными привычками, на которые 

можно было бы опереться. В течение ХХ века нигилизм ка-

зался побочным результатом процессов рационализации как 

государственного аппарата, так и материального производ-

ства. По одну сторону находился труд, по другую – шаткость 

3.] Эмоциональные тональности множества
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(la precarietà) и изменчивость форм городской жизни. Сейчас 

же нигилизм (привычка не иметь привычек и т. п.) включается 

в производство, становится необходимым профессиональным 

качеством, он начинает работать. Только тот, кто может принять 

вызов рискованной переменчивости форм городской жизни, 

знает, как вести себя на фабрике just in time, в нужный момент. 

Не нужно добавлять, что таким образом разваливается схе-

ма, в соответствии с которой внушительная часть социоло-

гической и философской традиции представляет процессы 

«модернизиции». По этой схеме инновация (технологическая, 

эмоциональная, этическая) взрывает традиционное общество, 

в котором превалировали повторяющиеся обычаи. Филемон и 

Бавкида, мирные крестьяне, которых Гёте описывает в «Фау-

сте», оказались искорененными новым предпринимателем. Се-

годня ничего подобного не происходит. Невозможно говорить 

о «модернизации» там, где со все более короткой периодич-

ностью на сцене, характеризуемой именно неукорененностью, 

подверженностью влиянию случая, анонимностью и т. п., про-

является обновление. Ключевой момент состоит в том, что со-

временная производственная динамика пользуется в качестве 

своего самого ценного ресурса всем тем, что схема модерниза-

ции относит как раз к числу своих побочных эффектов: неуве-

ренностью ожидания, случайностью местоположения, хрупкой 

идентичностью, постоянно меняющимися ценностями. Передо-

вые технологии не провоцируют такую «растерянность», кото-

рая способна рассеять предшествующие привычки, но скорее 

сводят к профессиональному профилю сам опыт наиболее ра-

дикальной «растерянности». Нигилизм, прежде находившийся 

в тени техническо-производительной силы, становится ее фун-

даментальной составной частью, качеством, высоко ценимым 

на рынке труда.
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Это фон, на котором вырисовываются прежде всего две не 

самые вдохновляющие эмоциональные тональности: оппор-

тунизм и цинизм. Попробуем пропустить сквозь сито анализа 

эти два «дурных чувства», постараясь отыскать в них способ 

существования, который сам по себе необязательно должен 

проявляться в отталкивающих формах. 

Оппортунизм. Корни оппортунизма находятся во внерабочей 

социализации, отмеченной внезапными поворотами, перцеп-

тивными шоками, постоянными обновлениями, хронической 

нестабильностью. Оппортунист – это тот, кто противостоит 

течению взаимоисключающих возможностей, находясь в си-

туации готовности по отношению к наибольшему их числу, 

подчиняясь ближайшей и затем следуя от одной к другой. 

Вот структурное, строгое, не моралистическое определение 

оппортунизма. Речь идет об обостренной чувствительности к 

меняющимся chances, об умении различать калейдоскопиче-

ски мелькающие возможности и создавать тесные отношения 

с возможным как таковым. В мире постфордистского произ-

водства оппортунизм приобретает несомненное техническое 

значение. Это когнитивная и поведенческая реакция совре-

менного множества на тот факт, что обыденные практики не 

упорядочиваются единообразными направляющими линиями, 

но обладают высокой степенью индетерминизма. Сегодня 

именно эта способность маневрировать между абстрактны-

ми и взаимозаменяемыми возможностями как раз и создает 

профессиональное качество в тех секторах постфордистского 

производства, где трудовой процесс регулируется не единой 

конкретной целью, а набором равных возможностей, которые 

должны быть определены раз за разом. Вместо того чтобы 

быть средством для достижения единой цели, эта информа-

3.] Эмоциональные тональности множества
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ционная машина становится предпосылкой для последующих 

успешных «оппортунистических» разработок. Оппортунизм 

приобретает ценность необходимого ресурса всякий раз, 

когда конкретный трудовой процесс оказывается пронизан 

диффузным «коммуникативным действием», и его более не-

возможно идентифицировать лишь как бессловесное «ин-

струментальное действие». Или же, если мы вернемся к уже 

затронутой во второй день семинара теме, можно сказать, что 

в наши дни Труд включает в себя черты политического Дей-

ствия. В конце концов, что такое оппортунизм, если не один из 

политических талантов?

Цинизм. Цинизм также связан с хронической нестабильно-

стью форм жизни и языковых игр. Эта хроническая неста-

бильность, проявляющаяся как в работе, так и в свободном 

времени, делает видимыми сами правила, искусственно ор-

ганизующие различные сферы деятельности. Эмоциональ-

ная ситуация множества характеризуется экстремальной 

приближенностью многих к правилам, которые, подобно 

нервной системе, управляют отдельными контекстами. Под 

влиянием современного цинизма мужчины и женщины пе-

ренимают скорее опыт правил, чем «фактов», и делают это 

до всяких конкретных событий. Но получение прямого опы-

та посредством правил означает также признание их кон-

венциональности и необоснованности. Таким образом, мы 

не погружаемся в заранее определенную игру, полностью 

участвуя в ней, а только различаем в отдельных, лишенных 

всякой очевидности и серьезности «играх» пространство 

для непосредственного самоутверждения. Самоутвержде-

ния тем более брутального и наглого, или, обобщая, цинич-

ного, чем чаще мы, мгновенно и без иллюзий, срастаемся  
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теми самыми правилами, чью конвенциональность и непо-

стоянство ощущаем.

Я думаю, что существует тесная связь между General Intellect 

и современным цинизмом. Или, говоря точнее, я думаю, что 

цинизм – это один из возможных способов реакции на General 

Intellect (конечно, не единственный, и здесь возвращается 

тема амбивалентности эмоциональной ситуации). Рассмо-

трим более пристально это соединение. General Intellect – это 

социальное знание, которое стало основной производитель-

ной силой, это соединение эпистемологических парадигм, ис-

кусственных языков, концептуальных созвездий, оживляющих 

социальную коммуникацию и формы жизни. General Intellect 

отличается от типичной для эпохи модернизма «реальной аб-

стракции», которая держится на принципе эквивалентности. 

«Реальная абстракция» – это прежде всего деньги, которые 

выражают соизмеримость различных форм труда, продуктов, 

субъектов. Однако General Intellect ничем не схож с принципом 

эквивалентности. Модели социального знания не являются 

единицами измерения, напротив, они создают условия для не-

однородных оперативных возможностей. Техническо-научные 

коды и парадигмы предстают в качестве «непосредственной 

производительной силы», или, точнее, в качестве конструк-

тивных принципов. Они ничего не уравнивают, а служат пред-

посылкой для любого вида действий.

Тот факт, что абстрактное знание, а не обмен эквивален-

тами управляет социальными отношениями, отражается в 

современной фигуре циника. Почему? Потому что принцип 

эквивалентности составлял, пусть и противоречивую, осно-

ву для эгалитарных идеологий, отстаивающих идеалы не-

ограниченного взаимного признания и универсальной, про-

зрачной лингвистической коммуникации. General Intellect, 

3.] Эмоциональные тональности множества
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наоборот, в качестве не требующей доказательств, аподик-

тической предпосылки социальной практики не предоставля-

ет никакой единицы измерения для сравнения. Находясь в 

том или ином контексте своего действия, циник распознает 

первостепенную роль, которую играют определенные эпи-

стемологические предпосылки и одновременное отсутствие 

реальных эквивалентностей, заранее подавляя надежду на 

диалогическую, равную коммуникацию. В своей практиче-

ской деятельности он с самого начала отказывается как от 

поисков основ интерсубъективности, так и от отстаивания 

разделяемого всеми критерия моральной оценки. Капиту-

ляция принципа эквивалентности, столь тесно связанного с 

обменом товаров, проявляется в поведении циника в виде 

его непримиримого отказа от апелляции к равенству. До та-

кой степени, что он самоутверждается именно посредством 

умножения (а также разжижения) иерархий и различий; ум-

ножения, которое влечет за собой неожиданно возникшая 

центральная роль знания в производстве. 

Оппортунизм и цинизм, безусловно, «дурные чувства». Од-

нако правомочно предположить, что каждый конфликт и про-

тест множества будет исходить из такого способа существо-

вания (из ранее упомянутого «нейтрального ядра»), который, 

на настоящий момент, проявляется в подобных отталкива-

ющих качествах. Нейтральное эмоциональное ядро совре-

менности состоит из противоположных явлений, которые за-

ключаются в знании возможного именно как возможного и 

в экстремальной близости к разделяемым всеми правилам, 

выстраивающим различные контексты действия. Это знаком-

ство и эта близость, из которых проистекают оппортунизм и 

цинизм, представляют собой неизменный отличительный при-

знак множества.
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4.] Болтовня и любопытство 

В конце я хотел бы остановиться на двух известнейших, поль-

зующихся дурной славой феноменах повседневной жизни, ко-

торые Мартин Хайдеггер возвел в ранг философских тем. Пре-

жде всего это болтовня, то, что зовется «языком без костей». 

Независимая от содержания, которого она лишь время от вре-

мени касается, болтовня заразительна и склонна к разраста-

нию. Затем – любопытство, то есть неутолимая жажда нового в 

качестве нового. Мне кажется, что здесь их можно представить 

в виде еще двух «сказуемых», относящихся к грамматическо-

му подлежащему «множество». С условием, как мы увидим 

дальше, что мы будем использовать слова Хайдеггера против 

самого Хайдеггера. Говоря о «болтовне», я хотел бы высве-

тить очередную грань отношения множество / вербальный язык. 

«Любопытство» же имеет дело с некоторыми эпистемологиче-

скими свойствами множества (само собой разумеется, что мы 

говорим о спонтанной, нерефлексивной эпистемологии).

Болтовня и любопытство проанализированы Хайдеггером 

в «Бытии и времени» (§§ 35–36)57. Они были выделены им в 

качестве типичных проявлений «неаутентичной жизни». Эта 

последняя характеризуется конформистским сглаживанием 

любого ощущения и любого понимания. В ней безраздельно 

доминируют неопределенно-личные предложения: «говорят», 

«делают», «верят в одно или в другое». По терминологии Си-

мондона на сцене доминирует доиндивидуальное, затрудняя 

какую-либо индивидуацию. «Неопределенное лицо» – ано-

57 Русский перевод В.В. Бибихина передает «болтовню» (das Gerede) архаизи-

рующе-книжным словом «толки», что часто затрудняет обращение к этому вари-

анту перевода в контексте современных ситуаций, о которых говорит Вирно.

4.] Болтовня и любопытство
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нимное и вездесущее. Оно питает успокаивающие убеждения, 

распространяет разделяемые всеми мнения. Это безликий 

субъект сообщений масс-медиа. Он подпитывает болтовню и 

подстрекает безудержное любопытство. 

Это болтливое и пронырливое «неопределенное лицо» 

скрывает выдающуюся черту человеческого существования: 

быть в мире. Заметим, что быть в мире не означает незаинте-

ресованно за ним наблюдать. Принадлежность к миру влечет 

за собой, скорее, прагматическую вовлеченность. Отношения 

с моим жизненным контекстом состоят в первую очередь не 

в познании и представлении, но в практике приспособления, 

в поисках защищенности, в практическом ориентировании, в 

прямом влиянии на окружающие объекты. Аутентичная жизнь 

для Хайдеггера находит свое адекватное выражение в труде. 

Мир – это прежде всего мир-стройплощадка, объединение 

производственных целей и средств, театр всеобщей моби-

лизованности. Хайдеггер считает, что это фундаментальное 

отношение с миром извращено болтовней и любопытством. 

Тот, кто болтает и позволяет любопытству овладеть собой, не 

работает, отвлечен от исполнения определенной задачи и за-

бывает возложенную на него серьезную «заботу». «Неопреде-

ленное лицо», кроме того, что оно анонимно, также и праздно. 

Мир-стройплощадка превращается в мир-спектакль.

Зададим себе вопрос: правда ли, что болтовня и любопыт-

ство остаются в границах того, что находится вне работы, в 

пределах времени развлечения и праздности? Может быть, 

на основе аргументов нашего семинара стоило бы предпо-

ложить, что это поведение превратилось в основу современ-

ного производства, в котором доминируют коммуникативные 

действия и больше всего ценится способность ловко выкручи-

ваться в ситуациях непрерывных нововведений? 
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Начнем с болтовни. Она свидетельствует о выдающейся 

роли социальной коммуникации, о ее независимости от ка-

ких-либо обязательств или условий, о ее полной автономии. 

Автономии по отношению к предписанным целям, к ограни-

ченным задачам, к обязательствам честного воспроизведе-

ния истины. В болтовне денотативные отношения между сло-

вами и вещами имеют гораздо меньшее значение. Речь не 

требует больше внешней легитимации со стороны событий, 

которыми она озабочена. Она сама создает событие, смысл 

которого заключается в нем самом, оправдываемое исклю-

чительно тем фактом, что оно происходит. Хайдеггер пишет: 

«В меру средней  понятности, уже лежащей  в проговаривае-

мом при самовыговаривании языке, сообщаемая речь может 

быть широко понята без того, чтобы слушающий  ввел себя в 

исходно понимающее бытие к о-чем речи»58. Болтовня «…есть 

возможность все понять без предшествующего освоения 

дела», продолжает он дальше59. 

Болтовня подрывает референциальную парадигму. Кризис 

этой парадигмы является основой происхождения mass media. 

Однажды освобожденные от обязательств пунктуального со-

ответствия внеязыковому миру, высказывания могут неопре-

деленно умножаться, рождаясь одно от другого. Болтовня не 

имеет оснований. Эта безосновность объясняет неустойчивый 

и часто пустой характер ежедневного взаимодействия. Одна-

ко та же необоснованность дает возможность в любой момент 

создавать и апробировать новые дискурсы. Коммуникация, 

вместо того чтобы отражать и передавать то, что есть, про-

изводит положения вещей, уникальный опыт, новые факты. 

58 Хайдеггер М. Бытие и время. М.: Ad Marginem, 1997. С. 168.
59 Там же. С. 169.
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У меня возникает искушение сказать, что болтовня похожа 

на фоновый шум: незначительный сам по себе (в отличие от 

шумов, связанных с особыми феноменами, например дви-

жущимся мотоциклом или работающим сверлом), он тем не 

менее предлагает канву, откуда можно почерпнуть значимые 

варианты, необычные модуляции, неожиданные артикуляции. 

На мой взгляд, болтовня создает «сырье» для постфордист-

ской виртуозности, о которой мы говорили во второй день на-

шего семинара. Виртуоз, как вы можете вспомнить, – это тот, 

кто производит нечто неотличимое и неотделимое от самого 

акта производства. По определению, виртуоз – это любой го-

ворящий. Но, добавлю сейчас, говорящий безотсылочно, или, 

точнее, говорящий, который не отражает в своей речи то или 

иное положение вещей, но устанавливает его с помощью соб-

ственных слов. Это тот, кто, согласно Хайдеггеру, болтает. 

Болтовня перформативна: слова в ней определяют факты, со-

бытия, положения вещей60. Или же, если угодно, в болтовне 

можно узнать основополагающий перформатив: не «Я бьюсь 

об заклад», «Я клянусь», «Я беру ее в жены», а прежде всего 

«Я говорю». Когда я утверждаю «Я говорю», я тем самым де-

лаю нечто, произнося эти слова; более того, я провозглашаю, 

что именно я делаю, когда произношу их.

В противоположность тому, что предполагает Хайдеггер, 

болтовня не только не является бедным и недостойным опы-

том, а, наоборот, выступает в качестве опыта, который на-

прямую относится к труду, к общественному производству. 

Тридцать лет назад на многих фабриках можно было увидеть 

таблички, которые предписывали: «Тишина, здесь работают». 

60 Ср.: Остин Дж. Как совершать действия при помощи слов (Остин Дж. Избран-

ное. М.: Идея-Пресс, Дом интеллектуальной книги, 1999. С. 13–135).
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Тот, кто работал, молчал. Разговоры начинались на выходе 

с фабрики или из офиса. Принципиальная новизна постфор-

дизма состоит во включении языка в сферу труда. Сегодня в 

некоторых мастерских могли бы появиться таблички, зеркаль-

но отражающие предыдущие: «Здесь работают. Говорите!» 

От работника требуется не определенное число готовых фраз, 

но умение коммуникативно и неформально действовать, требу-

ется гибкость, с тем чтобы он имел возможность реагировать на 

различные события (с немалой дозой оппортунизма, заметим). 

Используя термины, взятые из философии языка, я бы сказал, 

что речь идет не о произносимых словах (parole), а о langue, т. е. 

о самой языковой способности, а не о том или ином ее специфи-

ческом применении. Эта способность, или же общая потенция 

к артикуляции любого вида говорения, получает эмпирическую 

выразительность именно в болтовне, переведенной в язык ин-

форматики. В самом деле, там не столько важно «что сказано», 

сколько простая и чистая «способность сказать».

Обратимся теперь к любопытству. И у него тоже в качестве 

подлежащего стоит анонимный «некто», бесспорный герой 

«неподлинной жизни». И оно тоже, согласно Хайдеггеру, 

располагается вне трудового процесса. «Усмотрение», ис-

пользуемое в труде для выполнения определенных обязан-

ностей, в свободное время становится тревожным, подвиж-

ным, непостоянным. Хайдеггер пишет: «Озабочение может 

прий ти к покою в смысле отдыхающего перерыва в орудо-

вании или как доведение до готовности. В покое озабочение 

не исчезает, но усмотрение становится свободным, оно уже 

не привязано к рабочему миру»61. Избавление от мира труда 

61 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 172.
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заставляет «усмот рение» питаться чем угодно: фактом или 

событием, сведенным, однако, к спектаклю. 

Хайдеггер цитирует Августина, который в десятой книге своей 

«Исповеди» провел великолепный анализ, отталкиваясь от по-

нятия любопытства. Любопытный для Августина – это тот, кто 

потворствует consupiscentia oculorum, «похоти очей», страстно 

желая наблюдать за редкими и даже ужасными спектаклями: 

«Наслаждение ищет лишь красивого, сладко звучного, вкусно-

го да мягкого, а любопытство – вообще всего, подчас даже про-

тивного, не из желания страдать, а чтобы познавать. Можно ли 

наслаждаться видом растерзанного трупа? А между тем люди 

сбегаются поглазеть, поскорбеть и попугаться»62. И Августин, и 

Хайдеггер считают любопытство низкой и извращенной фор-

мой любви к знанию. Короче, некой эпистемологической по-

хотью. Она является плебейской пародией на bios theoretikos, 

созерцательную жизнь, посвященную чистому познанию. Ни 

философ, ни любопытный не имеют практических интересов, 

оба они нацелены на являющееся самоцелью исследование, на 

в�идение без каких-либо внешних целей. Но в любопытстве чув-

ства присваивают качества мышления: они не метафорические 

глаза разума, а глаза тела, предназначенные для того, чтобы 

наблюдать, впиваться взглядом, оценивать все явления. Аске-

тичная theoria превращается в «маниакальное желание попро-

бовать, узнать» подсматривающего, voyeur. 

Суждение Хайдеггера безапелляционно: в любопытстве 

таится радикальное отстранение; любопытство «дает захва-

тить себя единственно тем, как выглядит мир, – спо соб быть, 

в котором оно озабочивается избавлением от самого себя 

62 Блаженный Августин, Творения. СПб: Алетейя, 2000. Т. 1. С. 650.
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как бытия-в-мире»63. Мне хотелось бы сравнить это суждение 

Хайдеггера с позицией Вальтера Беньямина. В «Произведе-

нии искусства в эпоху его технической воспроизводимости» 

Беньямин, отталкиваясь от того же «неопределенного лица», 

предложил свой диагноз способа существования массового 

общества, в общем, «неподлинной жизни». Конечно, он ис-

пользовал другую терминологию, а также пришел к совсем 

другим, чем Хайдеггер, выводам. То, что Хайдеггер считает 

опасностью, Беньямин воспринимает как некое обещание или, 

на худой конец, важное обстоятельство. Техническая воспро-

изводимость искусства и любого опыта, реализуемая mass 

media, – это не что иное, как более адекватный инструмент 

для удовлетворения универсального и всеядного любопыт-

ства. Но Беньямин восхваляет «манию познания», удовлетво-

ряемую с помощью чувств, «похоть очей», которую Хайдеггер 

очерняет. Рассмотрим этот момент подробнее.

И любопытство (для Хайдеггера), и техническая воспроизво-

димость пытаются уничтожить дистанцию, поместить любую 

вещь на расстоянии вытянутой руки (или, точнее, взгляда). 

Однако эта склонность к близости получает у двух авторов 

противоположное значение. Для Хайдеггера, в отсутствие 

трудоемкой «заботы о вещах», приближение к тому, что да-

леко и чуждо, имеет только один результат: в условиях пагуб-

ной отмены перспективы взгляд не различает больше между 

«крупным планом» и «фоном». Когда все вещи оказываются 

в недифференцированной близости (то, что происходит, по 

мнению Хайдеггера, с любопытным), стабильный центр на-

блюдения за ними исчезает. Любопытство похоже на ковер-

самолет, который, преодолевая силу притяжения, прибли-

63 Хайдеггер М. Бытие и время. С. 172.
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жается на небольшой высоте к явлениям (без того, чтобы в 

них укореняться). Беньямин пишет по поводу масс-медийного 

любопытства: «…страстное стремление “приблизить” к себе 

вещи как в пространственном, так и в человеческом отноше-

нии так же характерно для современных масс, как и тенденция 

преодоления уникальности любой  данности через принятие 

ее репродукции»64. Для Беньямина любопытство как возмож-

ность приближения к миру обогащает и расширяет возможно-

сти человеческого восприятия. Осуществляемое с помощью 

mass media, подвижное видение любопытного не ограничи-

вается пассивным восприятием предложенного спектакля, 

но, наоборот, каждый раз решает заново, что посмотреть, 

что именно достойно попасть на передний план, а что должно 

оставаться фоном. Медиа тренируют чувства так, чтобы счи-

тать известное неизвестным или же различать «огромную и 

непредвиденную границу свободы» даже в наиболее баналь-

ных и повторяющихся чертах повседневного опыта. Но в то же 

время они тренируют чувства с обратным расчетом: считать 

неизвестное известным, приучить себя к неожиданному и уди-

вительному, привыкнуть к отсутствию твердых привычек.

Еще одна важная аналогия. И для Хайдеггера, и для Бенья-

мина любопытный всегда рассеян. Он смотрит, изучает, экс-

периментирует с любой вещью, но без того, чтобы уделить 

ей внимание. Но и в этом случае суждения двух авторов рас-

ходятся. Для Хайдеггера рассеянность, связанная с любо-

пытством, явное доказательство полной потери корней и то-

тальной неподлинности. Рассеянный – это тот, кто следует за 

различными, но взаимозаменяемыми возможностями (если 

64 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-

мости. М.: Медиум, 1996. С. 24–25.



хотите, оппортунист в ранее предложенном значении). И наобо-

рот, Беньямин явно восхваляет именно рассеянность, различая 

в ней более эффективный способ восприятия искусственного, 

технически сконструированного опыта. Он пишет: «Развлека-

тельное, расслабляющее искусство незаметно проверяет, ка-

кова способность решения новых задач восприятия. <...> Кино 

вытесняет культовое значение [то есть культ произведения ис-

кусства, считающегося чем-то уникальным] не только тем, что 

помещает публику в оценивающую позицию [принятие реше-

ния, что является фоном, а что – крупным планом, о чем гово-

рилось раньше], но тем, что эта оценивающая позиция в кино 

не требует внимания. Публика [если угодно, множество в каче-

стве публики] оказывается экзаменатором, но рассеянным»65 

(комментарии в квадратных скобках мои. – П.В.). 

Само собой, понятно, что рассеянность – это препятствие 

для интеллектуального познания. Вещи меняются радикаль-

ным образом, если в игру включается чувственное восприя-

тие: рассеянность ему благоприятствует и его усиливает; до 

определенной степени оно требует непостоянства и несобран-

ности. Итак, медийное любопытство – это чувственное по-

знание технически воспроизводимых артефактов, непосред-

ственное восприятие интеллектуальных продуктов, телесное 

видение научных парадигм. Чувства – или, точнее, «похоть 

очей» – осваивают абстрактную реальность, а также материа-

лизованные в технике концепции, не устремляясь к ним с вни-

манием, но выставляя напоказ рассеянность. 

Любопытство (рассеянное), так же как и болтовня (безосно-

вательная) – свойства современного множества. Очень двой-

ственные, безусловно, свойства. Но неизбежные.

65 Там же. С. 61.
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Я попробовал описать способ современного производства, 

так называемый постфордизм, пользуясь категориями, по-

черпнутыми из политической философии, этики, эпистемоло-

гии и философии языка. Я пользовался ими не потому, что 

к этому меня побуждали профессиональные привычки, а по-

тому что я действительно уверен в том, что, для того чтобы 

быть ясно описанным, способ современного производства 

нуждается именно в этих инструментах, в этой широте взгля-

да. Невозможно понять постфордизм, если не обращаться к 

этико-лингвистическому концептуальному созвездию. К тому, 

где, как очевидно, matter of fact состоит в установлении все 

большего тождества пойезиса и языка, производства и ком-

муникации.

Чтобы иметь возможность назвать определенным терми-

ном характеризующие нашу эпоху формы жизни и лингви-

стические игры, я воспользовался понятием «множество». 

Противоположное понятию «народ», это понятие определя-

ется одновременно разрушением, обвалами и нововведени-

ями, которые я пытался здесь выделить. Цитируя вперемеш-

ку: жизнь иностранца (bios xenikos) как обычное состояние; 

преимущество «общих мест» речи над «частными местами»; 

публичность интеллекта, как в качестве апотропейного ре-

сурса, так и в качестве основы общественного производства; 

деятельность вне произведения (или виртуозность); централь-

ность принципа индивидуации; отношения с возможным в 

качестве возможного (оппортунизм); гипертрофированное 

развитие нереференциальных аспектов языка (болтовня). Во 

множестве наблюдается полная историческая, феноменаль-

ная, эмпирическая демонстрация онтологического состояния 

человеческого животного: биологическая неискушенность, 

неопределенный или потенциальный характер его существо-
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вания, отсутствие определенной среды, лингвистический 

интеллект как «компенсация» нехватки специализирован-

ных инстинктов. Как если бы корень вышел на поверхность, 

оказавшись перед глазами. То, что всегда существовало, 

только сейчас можно увидеть без прикрытия. Множество – 

это фундаментальная биологическая конфигурация, которая 

становится исторически детерминированным способом жиз-

ни, феноменально проявляющейся онтологией. Можно было 

бы даже сказать, что постфордистское множество выводит 

на исторически-эмпирическую поверхность антропогенез как 

таковой, или сам генезис человеческого животного, его отли-

чительные характеристики. Множество вкратце его излагает, 

резюмирует. Эти абстрактные наблюдения являются лишь 

еще одним способом для того, чтобы сказать, что основной 

производственный ресурс современного капитализма нахо-

дится в лингвистически-общественных установках человече-

ского бытия, в отличающем его соединении коммуникативных 

и познавательных свойств (dynameis, потенций).

Итак, наш семинар закончен. То, что можно было сказать, 

уже было (хорошо или плохо) сказано. Теперь, в конце наше-

го кругосветного путешествия вокруг континента «множество», 

не остается ничего иного, как подчеркнуть некоторые итоговые 

аспекты. Для этого я предлагаю вам десять утверждений о мно-

жестве и постфордистском капитализме. Утверждения, которые 

лишь для удобства называются тезисами. Они не претендуют на 

то, чтобы быть исчерпывающими и не имеют намерения быть 

противопоставлены другим возможным анализам или опре-

делениям постфордизма. От настоящих тезисов они получили 

только аподиктическую форму и (надеюсь) точность. Некоторые 

из этих утверждений, возможно, могли бы соединиться в одном-

единственном «тезисе». Их последовательность совершенно 

Десять тезисов о множестве и постфордистском капитализме. Четвертый день
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про извольна, «тезис х» мог бы быть «тезисом y» (и наоборот). 

Кроме того, я хотел бы, чтобы было понятно: часто я утверждаю 

или отрицаю что-либо слишком резко или учитываю меньше 

нюансов, чем это было бы правильно (и благоразумно). В не-

которых случаях я скажу больше, чем я думаю. 

Тезис 1

Постфордизм (и вместе с ним множество) 
появился в Италии в момент общественной 
борьбы, которая обычно обозначается 
как «движение 1977»

Постфордизм в Италии возникает в результате волнений 

временной, подвижной, получившей начальное образова-

ние рабочей силы, которая ненавидела этику труда и иногда 

диаметрально противопоставляла себя традиции и культуре 

исторического левого движения, осуществляя решительный 

разрыв с рабочими конвейера, с их обычаями и нравами, с 

их жизненным укладом. Постфордизм начался с конфликтов, 

воплощавшихся в социальных фигурах, которые, несмотря 

на кажущуюся маргинальность, превращались в настоящую 

опору нового цикла капиталистического развития. Уже не раз 

случалось, что радикальный сдвиг в способах производства 

сопровождался преждевременной конфликтностью в тех сло-

ях рабочей силы, которые могли бы создать несущую ось про-

изводства и прибавочной стоимости. Достаточно вcпомнить 

о той опасности, которая в XVIII веке приписывалась ан-

глийским бродягам, уже изгнанным с сельскохозяйственных 

угодий и находящихся в состоянии готовности поступления 
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на первые мануфактуры. Или о борьбе, предшествовавшей 

фордистскому и тэйлористскому повороту, опиравшемуся на 

систематическую дисквалификацию труда, борьбе, которая 

велась неквалифицированными американскими рабочими 

в десятых годах прошлого века. Любая резкая метаморфоза 

организации производства неизбежно обречена на воскреше-

ние в памяти мучений «первоначального накопления» и долж-

на заново превращать отношения между вещами (новыми 

технологиями, перераспределением инвестиций и т. п.) в об-

щественные отношения. Именно во время этой сложной паузы 

порой проявляется субъективная сторона того, что позже ста-

новится неопровержимым фактическим ходом событий. 

Образцовым изделием итальянского капитализма стала 

трансформация в производственный ракурс как раз того 

образа действий, который вначале казался выражением 

радикального конфликта. Преобразование коллективных 

склонностей 1977-го года (исход с фабрики, нелюбовь к по-

стоянному месту работы, овладение новыми навыками и ка-

налами коммуникации) в обновленный концепт профессио-

нализма (оппортунизм, болтовня, виртуозность и т. п.) – вот 

наиболее ценный результат итальянской контрреволюции 

(если понимать под ней не простую реставрацию предыду-

щего хода вещей, но, буквально, революцию наоборот, или 

же резкое обновление экономики и общественного устрой-

ства для того, чтобы придать новое дыхание производитель-

ности труда и укрепить политическое господство). 

Движение 1977-го года имело несчастье быть понятым как 

движение паразитов и маргиналов. Однако маргинальной и 

паразитической была как раз точка зрения тех, кто бросал в 

него подобные обвинения. Не случайно обвинители во всем 

идентифицировали себя с парадигмой фордизма, считая 

Тезис 1
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«цент раль ным» и «продуктивным» исключительно постоянное 

место работы на фабриках, производящих товары длительного 

потребления. Они самоидентифицировались, таким образом, с 

уже угасающим циклом развития. При хорошем рассмотрении, 

движение 1977-го предвосхитило некоторые черты постфор-

дистского множества. Пусть раздраженное и грубое, оно, од-

нако, держалось на виртуозности, которая не была сервильной. 

Тезис 2

Постфордизм – это эмпирическая реализация 
«Фрагмента о машинах» Маркса

Маркс пишет: «Кража чужого рабочего времени, на которой 

зиждется современное богатство, представляется жалкой ос-

новой в сравнении с этой недавно развившейся основой, соз-

данной самой крупной промышленностью. Как только труд в 

его непосредственной форме перестал быть великим источ-

ником богатства, рабочее время перестает и должно пере-

стать быть мерой богатства, и поэтому меновая стоимость 

перестает быть мерой потребительной стоимости»66. В ука-

занном фрагменте из «Критики политической экономии», из 

которого я почерпнул эту цитату, Маркс утверждает не слиш-

ком марксистский тезис: абстрактное знание (в первую оче-

редь научное, но не только оно одно) собирается сделаться 

ни больше ни меньше как основной производительной силой, 

66 К. Маркс, Ф. Энгельс. Собрание сочинений, 2-е изд. М.: Издательство полити-

ческой литературы, 1969. Т. 46. Ч. 2. С. 214.
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отодвигая на второй план фрагментированный и повторяющий-

ся труд как нечто остаточное. Мы знаем, что Маркс прибегает к 

одному весьма впечатляющему образу, для того чтобы указать 

на совокупность знаний, составляющих эпицентр обществен-

ного производства и предопределяющих все жизненные сфе-

ры, а именно к General Intellect, общему интеллекту. Тенденция 

к превосходству знания превращает время труда в «жалкую 

основу». Так называемый «закон стоимости» (по которому сто-

имость товара определяется временем труда, затраченного на 

его производство), понимаемый Марксом как краеугольный 

камень современных общественных отношений, стало быть, 

разрушен и опровергнут самим капиталистическим развитием. 

И здесь Маркс предлагает гипотезу преодоления господ-

ствующих производственных отношений, сильно отличающу-

юся от тех, более известных, которые он высказывал в других 

произведениях. Во «Фрагменте» кризис капитализма больше 

не связывается с диспропорциями, содержащимися в спосо-

бах производства, которое реально базируется на времени 

труда, распределенного между индивидами (а следователь-

но, не связывается и с несоответствиями, проистекающими 

из действия закона стоимости и проявляющимися, например, 

в падении нормы относительной прибыли). На первый план, 

скорее, выходит резкое противоречие между производствен-

ным процессом, который прямо и недвусмысленно базируется 

на науке, и единицей измерения богатства, еще совпадающей 

с количеством труда, воплощенного в продуктах. Постепенное 

расширение размаха этих ножниц ведет, по мнению Маркса, к 

падению «производства, основыванного на меновой стоимо-

сти», и, значит, к коммунизму67.

67 Там же.

Тезис 2
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То, что бросается в глаза в постфордистскую эпоху, это 

полная фактическая реализация тенденции, описанной 

Марксом, однако, без какого-либо момента освобождения. 

Вместо того чтобы стать очагом кризиса, диспропорция 

между абсолютной ролью знания и уменьшающейся важно-

стью времени труда создала возможность новых стабиль-

ных форм господства. Радикальная метаморфоза самого 

понятия производства, как и раньше, оказалась вписанной 

в сферу наемного труда. «Фрагмент» скорее является ящи-

ком с инструментами для социологов, чем намеком на пре-

одоление существующего положения вещей. Он описывает 

эмпирическую реальность, лежащую перед нашими глазами: 

эмпирическую реальность постфордистского порядка.

Тезис 3

Множество выражает собой 
кризис общества труда 

Кризис трудового общества, конечно, не совпадает с последо-

вательным сокращением рабочего времени. Наоборот, увели-

чение рабочего времени демонстрирует сегодня невиданную 

раньше повсеместность. Положения Горца и Рифкина по по-

воду «конца труда» ошибочны; они сеют массу недоразуме-

ний; хуже того, они мешают прояснению тех вопросов, кото-

рые сами поднимают68. 

68 См.: Gorz A. Miseres du present richesse du possible. P.: Galile, 1997; Rifkin J. The 

end of Work. L.: Putnam Publishing Group, 1995.
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Кризис общества труда состоит, скорее, в том факте (см. 

тезис 2), что общественное богатство производится наукой, с 

помощью General Intellect, а не трудом отдельных индивидов. 

Затребованный труд кажется сведенным к потенциально не-

значительной доле жизни. Наука, информация, знание в це-

лом, кооперация представляются опорой производства. Имен-

но они, а не время труда. Однако это время продолжает иметь 

значение параметра развития и меры социального богатства. 

Размывание трудового общества представляет собой, таким 

образом, противоречивый процесс, являясь театром жестоких 

антиномий и озадачивающих парадоксов. Время труда – это 

действующая, но уже не истинная единица измерения. Иг-

норирование одной из двух сторон, то есть подчеркивание 

только действенности или только неистинности, далеко не 

приведет: в первом случае кризис общества труда останется 

незамеченным, во втором – можно скатиться к безмятежным 

представлениям а-ля Горц или Рифкин. 

Преодоление общества труда происходит в формах, пред-

писанных социальной системой, базирующейся на наемном 

труде. Излишек времени, то есть потенциальное богатство, 

проявляется в качестве нищеты: компенсационная зарплата, 

структурная безработица (спровоцированная инвестициями, а 

не их отсутствием), бесконечная гибкость в занятости рабочей 

силы, разрастание иерархий, возобновление архаических форм 

дисциплины и контроля индивидов, не подчиняющихся больше 

предписаниям фабричной системы. Это та магнитная буря, ко-

торая в феноменологическом плане обнаруживает «преодоле-

ние» труда настолько парадоксальное, что оно происходит на 

той самой основе, которую как раз нужно было бы преодолеть. 

Повторю ключевую фразу: преодоление общества труда 

проявляется в подчинении правилам наемного труда. Эта 

Тезис 3
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фраза может быть применена к постфордистской ситуации 

в той же мере, что и наблюдения Маркса, высказанные им 

по поводу первых акционерных обществ. По мнению Маркса, 

акционерные общества означают «упразднение капитала как 

частной  собственности в рамках самого капиталистического 

способа производства»69. Это значит, что акционерные обще-

ства утверждают возможность выпадения из режима частной 

собственности, но эта возможность находится все-таки вну-

три сферы частной собственности и, более того, она ее толь-

ко укрепляет. Вся трудность в случае постфордизма, как и в 

случае с акционерными обществами, в одновременном учете 

двух противоречивых форм: жизнеспособность и распад, дей-

ственность и преодолимость. 

Кризис общества труда (в том случае, если он правильно 

понимается) предполагает, что вся постфордистская рабочая 

сила может быть описана с помощью тех категорий, благода-

ря которым Маркс проанализировал «резервную армию тру-

да», или безработицу. Маркс считал, что «резервную армию 

труда» можно разделить на три типа или формы: текучую 

(сегодня мы говорим о turn-over, досрочном выходе на пен-

сию и т. п.), скрытую (это происходит там, где в любой момент 

может возникнуть технологическое обновление, наносящее 

удар по занятости), застойную (в актуальной терминологии – 

черный рынок труда, прекаритет, нетипичный труд). Текучая, 

скрытая или застойная, она, полагает Маркс, в любом слу-

чае представляет массу безработных, а не занятый рабочий 

класс, маргинальный сектор рабочей силы, а не ее централь-

ное звено. Итак, кризис общества труда (обладающий слож-

69 К. Маркс, Ф. Энгельс. Собрание сочинений, 2-е изд. М.: Издательство полити-

ческой литературы, 1961. Т. 25. Ч. 1. С. 479.
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ным характером, который я здесь пытался очертить) влияет 

на то, что все эти три определения применяются к рабочей 

силе в ее совокупности. Текучая, скрытая или застой ная, она 

применима к занятому рабочему классу как таковому. Любое 

применение наемного труда делает видимым его произволь-

ность, его связанный со слишком высокими общественными 

издержками характер. Но эта произвольность проявляется в 

увековечивании наемного труда в непостоянных и «гибких» 

формах. 

Тезис 4

Для постфордистского множества 
размывается качественная разница 

между временем труда и нерабочим временем 

Сегодня кажется, что общественное время сорвалось с пе-

тель, потому что нет больше ничего, что отличает труд от 

остальных видов человеческой деятельности. Таким образом, 

из-за того, что труд больше не является особой и отдельной 

практикой, внутри которой действуют специальные критерии 

и процедуры, абсолютно отличающиеся от критериев и проце-

дур, регулирующих нерабочее время, больше не существует 

четкой, хорошо различимой границы, отделяющей время тру-

да от внетрудового времени. Грамши считал, что в фордизме 

интеллект остается вне производства. Только по окончании 

работы рабочий читает газету, идет в партийную ячейку, ду-

мает, общается. Однако, поскольку в постфордизме «жизнь 

разума» полностью включена в пространство/время произ-

водства, здесь превалирует существенная однородность.

Тезис 4



132

д
е

с
я

т
ь

 т
е

з
и

с
о

в
 о

 м
н

о
ж

е
с

т
в

е
 и

 п
о

с
т
ф

о
р

д
и

с
т
с

к
о

м
 к

а
п

и
т
а

л
и

з
м

е

четвёртый 
день

паоло вирно

грамматика множества

«Труд» и «не труд» развивают одинаковую производитель-

ность, основывающуюся на использовании основных челове-

ческих способностей: языка, памяти, социальности, этических 

и эстетических наклонностей, абстрактному мышлению и спо-

собности к обучению. С точки зрения того, «что» делается и 

«как» делается, нет никакой существенной разницы между 

занятостью и безработицей. Можно сказать, что безработи-

ца – это неоплачиваемая работа, а работа, в свою очередь, – 

оплачиваемая безработица. Можно утверждать с одинаковой 

основательностью, что сегодня человек никогда не прекращает 

работать, равно как и то, что он работает все меньше и мень-

ше. Эти парадоксальные, взаимоисключающие формулировки 

свидетельствуют в общей сложности о том, что социальное 

время сошло со своей оси. 

Древнее разделение между «работой» и «не работой» раз-

решается в разделении между оплачиваемой жизнью и не-

оплачиваемой. Граница между ними произвольна, изменчива, 

подчинена политическим решениям. 

Производственная кооперация, в которой участвует рабочая 

сила, становится все более обширной и сложной по сравне-

нию с той, которая запущена в ход трудовым процессом, и она 

включает в себя также и «не работу», опыт и знания, сфор-

мировавшиеся вне фабрики или офиса. Рабочая сила повы-

шает ценность капитала только потому, что никогда не теряет 

свои «нетрудовые» качества (или же присущее ей свойство 

производственной кооперации, более сложной, чем та, что 

включена в строго понимаемый рабочий процесс). Поскольку 

социальная кооперация предваряет и превосходит рабочий 

процесс, постфордистский труд непременно является также и 

трудом скрытым. Под этим выражением не нужно понимать 

занятость, не защищенную контрактом, работу «по-черному». 



133

Скрытый труд в первую очередь – это неоплачиваемая жизнь, 

или же та часть человеческой деятельности, которая, будучи 

однородной во всем с деятельностью нерабочей, не учитыва-

ется, однако, как производительная сила. 

Основной момент состоит в признании того, что выросший 

вне труда опыт имеет преобладающий вес. Вместе с тем нуж-

но понимать, что эта включенная в производственный процесс 

общая сфера опыта подчиняется правилам капиталистическо-

го способа производства. Но и здесь возникает двойной риск: 

остается либо отрицать широту того, что включено в способ 

производства, либо во имя этой самой широты отрицать су-

ществование особого способа производства. 

Тезис 5 

В условиях постфордизма существует 
постоянная разница между «временем труда» 
и более обширным «временем производства»

Маркс разделяет «время труда» и «время производства» в XII 

и XIII главах второй книги «Капитала». Возьмем цикл засева-

ния и сбора урожая. Сельскохозяйственный рабочий трудится 

в течение одного месяца (время труда), потом наступает про-

должительное время созревания зерна (время производства, 

но не рабочее время), наконец, подходит момент сбора урожая 

(снова время труда). В сельском хозяйстве и некоторых других 

секторах производство более обширно, чем строго понимаемая 

трудовая деятельность. Эта последняя составляет лишь часть 

общего цикла. Таким образом, пара время труда / время произ-

водства является концептуальным и исключительно релевант-

Тезис 5
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ным орудием для понимания постфордистской реальности, то 

есть сегодняшнего проявления общественного рабочего дня. 

Отвлекаясь от буколических примеров, приведенных Марксом, 

можно сказать, что разница между производством и трудом» 

хорошо применима к ситуации, описанной во «Фрагменте о ма-

шинах», или, точнее, к такой ситуации, в которой время труда 

присутствует в качестве «жалкой основы». 

Эта диспропорция получает две разные формы. В первую 

очередь она обнаруживается внутри каждого отдельного ра-

бочего дня каждого отдельного работника. Рабочий наблю-

дает и координирует (время труда) автоматическую систему 

машин (работа которых определяет время производства). 

Деятельность рабочего часто состоит в определенном техни-

ческом обслуживании. Можно было бы сказать, что в пост-

фордистской реальности время производства лишь частично 

прерывается временем труда. В то время как посевные рабо-

ты – это необходимое условие для последующей фазы роста 

зерна, современная деятельность наблюдения и координиро-

вания размещается с начала и до конца бок о бок с автомати-

зированным процессом. 

Существует и другой, более концептуальный способ пони-

мания этой диспропорции. В постфордизме «время производ-

ства» включает в себя также и внерабочее время, обществен-

ную кооперацию, которая в нем укореняется (см. тезис 4). 

Таким образом, «временем производства» я называю нераз-

дельную единицу оплаченной и неоплаченной жизни, труда и 

«не труда», видимую общественную кооперацию и скрытую 

общественную кооперацию. «Время труда» – это только со-

ставная часть «времени производства», и совсем необяза-

тельно основная. Это утверждение заставляет нас полностью 

или частично переформулировать теорию прибавочной стои-
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мости. Согласно Марксу, прибавочная стоимость происте кает 

из добавочного труда или же из разницы между необходимой 

работой (которая возмещает капиталисту затраченные им для 

покупки рабочей силы средства) и полным трудовым днем. 

Таким образом, можно сказать, что в постфордистскую эпоху 

прибавочная стоимость определяется в первую очередь зия-

нием между неучтенным временем производства и собственно 

временем труда. Имеет смысл не только диспропорция внутри 

времени труда между необходимым трудом и добавочным, но 

также (и, возможно, еще больше) диспропорция между време-

нем производства (включающим в себя «не труд» с присущей 

ему производительностью) и временем труда. 

Тезис 6

Постфордизм характеризуется сосуществованием 
различных моделей производства 

и, с другой стороны, существенно однородной 
внерабочей социализацией

В отличие от фордистской организации труда, сегодняшняя 

его организация неизбежно неоднородна. Технологическая 

инновация не является универсальной, она не создает еди-

ной ведущей производственной модели, а, скорее, поддержи-

вает жизнь огромной массы различных моделей, воскрешая 

также те из них, которые сделались устаревшими и анахро-

ническими. Постфордизм полностью переиздает прошлую 

историю труда – от островов массовых рабочих до анклавов 

рабочих профессиональных, от раздутого сектора автоном-

ного труда до восстановленных форм личной зави си мости. 

Тезис 6
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Появлявшиеся на протяжении долгого периода модели про-

изводства одновременно возвращаются вновь, словно участ-

ники какой-нибудь Всемирной выставки. Фон и предпосылки 

этого разрастания различий, этого дробления организаци-

онных форм связаны с General Intellect, с информационно-

компьютерной технологией, производственной кооперацией, 

включающей в себя внетрудовое время. Парадоксально, но 

именно тогда, когда знание и язык становятся основной про-

изводительной силой, возникает неостановимое умножение 

моделей организации труда и наблюдается их эклектичное 

сосуществование.

Возникает вопрос, что же объединяет системного администра-

тора с рабочим «Фиата» или фрилансером? Нужно иметь сме-

лость ответить: очень мало, если учитывать функции, профес-

сиональные компетенции и характеристики рабочего процесса. 

Но в то же время – всё, если принимать в расчет и содержание 

внетрудовой социализации отдельных индивидуумов. Общими 

будут являться эмоциональные оттенки, склонности, менталь-

ность, ожидания. С той только разницей, что в то время как этот 

однородный этос (оппортунизм, болтовня и т. п.) в передовых 

секторах определяет профессиональный уровень и включается 

в производство, он в то же самое время укрепляет «жизненный 

мир» тех, кто занят в традиционных секторах, и тех, кто нахо-

дится на границе, переходя от работы к безработице. Коротко 

говоря, точку соединения нужно искать между оппортунизмом, 

который непосредственно задействован в труде, и оппортуниз-

мом универсальным, востребованным опытом жизни в городе. 

К фрагментарности производственных моделей, к их сосуще-

ствованию в виде экспонатов Всемирной выставки добавляет-

ся единый в целом характер социализации, отделившейся от 

трудового процесса. 
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Тезис 7

В условиях постфордизма General Intellect 
не совпадает с постоянным капиталом, 

а проявляется в основном как лингвистическое 
дублирование живого труда

Как уже было сказано во второй день семинара, Маркс 

полностью отожествил General Intellect (или же знания, по-

нимаемые в качестве основной производительной силы) 

с постоянным капиталом, с «научной способностью», ове-

ществленной в системе машин. В результате подобного под-

хода он пренебрег первостепенным на сегодняшний день из-

мерением, в котором General Intellect выражает себя в виде 

живого труда. Для подтверждения этой критической точки 

зрения необходимо провести анализ постфордистского про-

изводства. Рассматривая так называемый «независимый 

труд второго поколения», но также и оперативные процеду-

ры такой радикально передовой в техническом отношении 

фабрики, как «Фиат» в Мелфи, нетрудно признать, что связь 

между знанием и производством совсем не исчерпывается 

системой машин, но развивается в лингвистической коопе-

рации мужчин и женщин, изнутри их совместных конкретных 

действий. В постфордистской ситуации концептуальные со-

звездия и логические схемы, не сводимые к постоянному ка-

питалу по причине своей неотделимости от взаимодействия 

со множественностью живых субъектов, играют решающую 

роль. «Общий интеллект» включает в себя формальные и 

неформальные знания, воображение, этические склонности, 

ментальность и «лингвистические игры». В современных ра-

бочих процессах присутствуют мысли и дискурсы, функцио-

Тезис 7
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нирующие сами по себе как производственные «машины», 

без необходимости принимать форму механического тела 

или электронной души.

General Intellect становится свойством живого труда, когда 

деятельность этого последнего все больше заключается в 

лингвистических услугах. Здесь можно увидеть воочую не-

обоснованность позиций Юргена Хабермаса, который на 

основании Йенских лекций Гегеля противопоставляет труд 

взаимодействию, «инструментальное или “стратегическое” 

действие» – «коммуникативному действию»70. По его мне-

нию, две эти сферы отвечают двум несоизмеримым крите-

риям: труд выводится из логики средств / целей, а лингвисти-

ческое взаимодействие опирается на обмен, на взаимное 

признание, на разделение единого этоса. Однако сегодня 

труд (зависимый, наемный, производящий прибавочную сто-

имость) является взаимодействием. Трудовой процесс уже 

не является безмолвным, а становится говорящим. «Комму-

никативное действие» теряет свое привилегированное или 

даже исключительное место в сфере этико-культурных от-

ношений и политике, оно больше не находится по ту сторону  

материального воспроизводства жизни. И наоборот, диа-

логическое слово обосновывается в самом сердце капита-

листического производства. Короче говоря, для реального 

понимания постфордистской трудовой практики нужно все 

больше и больше обращаться к Соссюру и Витгенштейну. 

Даже если эти авторы не интересовались социальными от-

ношениями производства, они, однако, сумели глубоко об-

думать лингвистический опыт и потому способны научить 

70 Хабермас Ю. Труд и интеракция   /  / Наука и техника как идеология. М.: Прак-

сис, 2007.
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гораздо большему в том, что касается «говорящей фабри-

ки», чем профессиональные экономисты. 

Мы уже говорили о том, что часть трудового времени субъ-

екта направлена на обогащение и усиление самой производ-

ственной кооперации, или же той мозаики, кусочком которой 

она является. Чтобы сделать это более понятным: задачей ра-

ботника является улучшение и придание разнообразия связям 

между собственным трудом и услугами других. Именно этот 

рефлексивный характер трудовой активности позволяет на-

стаивать на том, что лингвистическо-соотносительные аспек-

ты в ней приобретают все возрастающую важность, а также на 

том, что оппортунизм и болтовня становятся инструментами 

огромного значения. Гегель говорил о «хитрости труда», имея 

в виду его способность содействовать естественной причин-

ности для использования ее силы с конкретной целью. Таким 

образом, в условиях постфордизма гегельянская «хитрость» 

оказалась вытесненной «болтовней» Хайдеггера. 

Тезис 8

В целом даже самая неквалифицированная 
рабочая сила постфордизма 

является интеллектуальной рабочей силой, 
«массовой интеллектуальностью» 

Я называю «массовой интеллектуальностью» всю совокуп-

ность живого постфордистского труда (не ограничиваясь 

только каким-нибудь особо квалифицированным сектором 

услуг), поскольку он является хранителем когнитивных и ком-

муникативных компетенций, необъективируемых в системе 

Тезис 8
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машин. Массовая интеллектуальность – это основная форма, 

в которой сегодня обнаруживает себя General Intellect (см. те-

зис 7). Нет необходимости говорить, что я совсем не имею в 

виду некую призрачную эрудицию зависимого труда и не ду-

маю, конечно, что современные рабочие являются экспертами 

в молекулярной биологии и классической филологии. Как уже 

было сказано в предыдущие дни, то, что бросается в глаза, – 

это в первую очередь интеллект вообще или же наиболее об-

щие способности разума: языковые способности, предраспо-

ложенность к обучению, память, умение абстрактно мыслить 

и устанавливать взаимосвязи, склонность к саморефлексии. 

Массовая интеллектуальность связана не с произведениями 

мысли (книги, алгебраические формулы и т. п.), но с простой 

способностью мыслить и говорить. Язык (как интеллект и па-

мять) – это то, что распространено более и «специализирова-

но» менее, чем кажется. Не ученый, но простой говорящий – 

вот хороший пример массовой интеллектуальности. У этой 

последней нет ничего общего с новой «рабочей аристократи-

ей», она располагается как раз на уровне ее антиподов. Если 

хорошо присмотреться, то можно заметить, что массовая ин-

теллектуальность впервые полностью делает истинным уже 

упомянутое определение Маркса: рабочая сила – «совокуп-

ность всех физических и духовных способностей, которыми 

обладает организм, живая личность человека». 

Рассуждая о массовой интеллектуальности, нужно избегать 

убийственных упрощений, свойственных тем, кто ищет удоб-

ного повторения уже пройденного опыта. Такой способ суще-

ствования, который имеет основу в языке и знании, не может 

быть определен с помощью экономическо-производственных 

категорий. Суммируя, скажу, что здесь не имеется в виду еще 

одно звено цепочки, предыдущие части которой представ-
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лены профессиональным рабочим и рабочим сборочной ли-

нии. Характерные аспекты массовой интеллектуальности, 

ее идентичность не могут быть сведены к отношениям тру-

да, но прежде всего должны быть увидены в формах жизни, 

в культурном потреблении, в языковых привычках. Однако 

(и это уже другая сторона медали) именно тогда, когда про-

изводство не является больше специфическим местом фор-

мирования идентичности, массовая интеллектуальнеость про-

ецируется на любой аспект опыта, обобщая лингвистические 

способности, этические наклонности, субъективные нюансы. 

Массовая интеллектуальность находится в центре этой 

диа лек тики. С трудом описываемая в экономическо-произ-

водственных терминах, она благодаря этому (а не вопреки 

этому) является существенной компонентой сегодняшнего 

капиталистического накопления. Массовая интеллектуаль-

ность (еще одно название множества) находится в центре 

постфордистской экономики именно потому, что способ ее 

существования во всем не совпадает с представлениями по-

литической экономии. 

Тезис 9

Множество выводит из игры «теорию 
пролетаризации» 

В теоретических марксистских дискуссиях сравнение между 

«сложным» и «простым» (неквалифицированным) трудом 

вызвало немало головной боли. Какова единица измерения, 

позволяющая подобное сравнение? Преобладающий ответ: 

единица измерения совпадает с «простым» трудом, с чистой 

Тезис 9
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затратой психофизической энергии. «Сложный» труд – это 

лишь множественность единиц «простого» труда. Пропорция 

между тем и другим может быть определена с помощью учета 

различной стоимости образования интеллектуальной рабочей 

силы (школа, всевозможные специализации и т. п.) по отноше-

нию к рабочей силе без квалификации. Этот спорный и древ-

ний вопрос здесь меня мало интересует, но мне хотелось бы 

воспользоваться терминологией, к которой прибегают для его 

разрешения. Я полагаю, что «массовая интеллектуальность» 

(ср. тезис 8) в своей совокупности является «сложным» тру-

дом, но – будем внимательны – «сложным» трудом, который 

не сводим к «простому». Его сложность, но и невозможность 

его упрощения состоит в том, что эта рабочая сила привлека-

ет для исполнения своих функций лингвистически-когнитив-

ные общечеловеческие компетенции. Эти компетенции, или 

способности, влияют на то, что услуги индивидуума всегда ха-

рактеризуются высоким уровнем социальности и интеллекту-

альности, несмотря на то, что они совсем не являются специа-

лизированными (мы говорим не об инженерах или филологах, 

но об обычных работниках). К «простому» труду не сводится 

качество кооперации, задействованной в конкретных опера-

циях, осуществляемых «массовой интеллектуальностью».

Утверждение о том, что весь постфордистский труд явля-

ется «сложным» и несводимым к простому, означает также, 

что «теория пролетаризации» оказывается сегодня вне игры. 

Эта теория своим вопросом чести считала предупреждение о 

возникающей тенденции приравнивания интеллектуального 

труда к ручному. Именно поэтому она оказывается неспособ-

ной учитывать массовую интеллектуальность или, что то же 

самое, живой труд в виде General Intellect. Теория пролетари-

зации проваливается, когда интеллектуальный (или сложный) 
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труд не идентифицируется с сетью специализированных зна-

ний, но образует единство с общими лингвистическо-позна-

вательными способностями человеческого существа. Это 

кон цеп туальный (и практический) ход, который изменяет все 

параметры вопроса. 

Нехватка пролетаризации не означает, конечно, что ква-

лифицированные работники сохраняют привилегированные 

ниши. Это означает, скорее, что вся постфордистская рабочая 

сила, будучи сложной и интеллектуальной, не характеризует-

ся той однородностью лишения, которой обычно требует по-

нятие пролетариата. Говоря другими словами: нехватка про-

летаризации означает, что постфордистский труд является 

множеством, а не народом. 

Тезис 10

Постфордизм – это «коммунизм капитала» 

Метаморфоза западных социальных систем в 1930-х годах 

была описана с помощью сколь ясного, столь внешне пара-

доксального выражения: социализм капитала. Это выражение 

намекает на определяющую роль, полученную Государством 

в экономическом цикле, на конец либерализма laissez-faire, на 

процессы централизации и планирования, которыми управля-

ет общественная индустрия, на политику полной занятости, 

на первые шаги Welfare. Капиталистическое возражение на 

Октябрьскую революцию и кризис 1929-го года выглядело 

как мощное обобществление (или, точнее, огосударствление) 

отношений производства. Говоря словами Маркса, процити-

рованными ранее, произошло «упразднение капитала как 

Тезис 10



144

д
е

с
я

т
ь

 т
е

з
и

с
о

в
 о

 м
н

о
ж

е
с

т
в

е
 и

 п
о

с
т
ф

о
р

д
и

с
т
с

к
о

м
 к

а
п

и
т
а

л
и

з
м

е

четвёртый 
день

паоло вирно

грамматика множества

частной  собственности в рамках самого капиталистического 

способа производства».

Метаморфоза западных социальных систем 1980-х и 1990-х 

может быть обобщена наиболее точным образом с помощью 

выражения коммунизм капитала. Это означает, что капита-

листическая инициатива ради своей выгоды создает именно 

такие материальные и культурные условия, которые могли 

бы гарантировать коммунизму безмятежную и вполне реа-

листичную перспективу. Подумаем о целях, составляющих 

основу подобной перспективы: упразднение невыносимого 

скандала, заключающегося в устойчивости системы наемно-

го труда, сведение на нет Государства в качестве индустрии 

принуждения и «монополии политических решений»; повы-

шение ценности всего того, что делает человеческую жизнь 

уникальной. Что ж, в течение последних двадцати лет было 

осуществлено вероломное и страшное исполнение как раз 

этих целей. Прежде всего: необратимое сжатие общественно 

необходимого рабочего времени проходило параллельно с 

увеличением рабочих часов для тех, кто находится «внутри», 

и маргинализацией тех, кто оказался «вне». Совокупность за-

висимых работников, пусть даже измученных сверхурочной 

работой, представляется как «избыточная» или как «резерв-

ная армия труда». Во-вторых, радикальный кризис или даже 

распад национальных государств выражается в виде умень-

шенной копии Государства-как-формы по принципу матреш-

ки. В-третьих, вследствие падения «универсального эквива-

лента», способного к эффективному функционированию, мы 

присутствуем при развитии фетишистского культа различий, 

который, однако, сохраняя тайное субстанциальное начало, 

дает основание разнообразным иерархиям угнетения и дис-

криминации.
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Если фордизм включил в себя и переписал по-своему не-

которые аспекты социалистического опыта, то постфордизм 

 лишил основания как кейнсианство, так и социализм. Пост-

фордизм, основываясь на General Intellect и множестве, по-

своему интерпретировал типичные моменты коммунизма 

(упразднение труда, распад Государства и т. д.). Постфор-

дизм – это коммунизм капитала.

Революция в России произошла в преддверии формиро-

вания фордизма (и сопровождалась попыткой, хоть и не-

удавшейся, революции в Западной Европе). Правомочно 

спросить, какое же социальное волнение было прелюдией 

постфордизма? Что ж, я думаю, что в 1960–1970-х годах на 

Западе произошла неудавшаяся революция. Это была первая 

революция, которая атаковала не бедность и отсталость, но 

выступала против способа капиталистического производства, 

то есть против наемного труда. Если я здесь говорю о рево-

люции, это происходит не потому, что многие тогда твердили 

о революции. Я имею в виду не карнавал субъективности, но 

строгие фактические данные: в течение длительного време-

ни на фабриках и в рабочих районах, в школах и в некото-

рых хрупких государственных учреждениях столкнулись две 

противоположные силы, результатом чего явился паралич 

способности политических решений. Именно с этой точки зре-

ния, объективной и трезвой, можно было бы утверждать, что в 

Италии, как и в других западных странах, произошла неудав-

шаяся революция. Постфордизм или, точнее, «коммунизм ка-

питала» стал ответом на эту побежденную революцию, такую 

непохожую на революцию 1920-х годов. Качество «ответа» 

равно и одновременно противоположно качеству «вопроса». 

Я считаю, что социальная борьба 1960–1970-х годов вырази-

ла не социалистические, а антисоциалистические требования: 

Тезис 10
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радикальную критику труда; преувеличенный вкус к различи-

ям, или, если угодно, к усилению «принципа индивидуации»; 

угасание желания захвата Государства, но предрасположен-

ность (порой, безусловно, жестокую) к защите от Государства, 

к расторжению государственных уз как таковых. Нетрудно 

распознать коммунистические ориентиры и начала в рево-

люции, произошедшей в 1960–1970-х годах. Именно поэтому 

постфордизм, ставший ответом на эту революцию, дал жизнь 

некоему парадоксальному «коммунизму капитала».





алексей пензин



M for Multitude
вместо послесловия
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I.] «Хоть имя дико…»

Вот уже несколько лет маска Гая Фокса из фильма «V for Ven-

det ta» является примечательным атрибутом политических дви-

жений – анонимных хакеров, участников Occupy Wall Street, 

различных групп активистов, спонтанно формирующихся во 

время протестных акций. Мелькание этой маски можно заме-

тить в Москве и других городах. И это не просто отсылка к 

вдохновляющей истории киногероя, ценой своей жизни унич-

тожившего тиранию, и не только способ скрыть свое лицо, 

избежав полицейской идентификации. Эта маска также не 

прием, с помощью которого пытаются подчеркнуть собствен-

ное отвержение индивидуализма или традиционных форм 

политического лидерства, и не меланхолический или злове-

щий знак странного сектантского обезличивания, идущего 

наперекор разнообразию современного мира, как могли бы 

предположить либеральные оппоненты подобной стратегии. 

Не является она и рецидивом набившего оскомину революци-

онного карнавала 1968 года. Напротив, эта маска выражает 

нечто принципиально новое, касающееся политической и со-

циальной реальности последнего десятилетия. Ключевым мо-

ментом в самом фильме является финальная сцена выхода на 

площадь большого количества прежде пассивных и аполитич-

ных людей в масках, подобных той, которую носил сам герой, 

V. В этом акте происходит короткое замыкание одного (героя, 

лидера) и многих (массы возмущенных граждан) – ключевых 

категорий традиционной политической теории. И как показы-

вает практика революций в Тунисе и Египте, в наше время 

подобное замыкание – через социальные сети и другие со-

временные средства коммуникации – может оказаться оше-

ломляюще эффективным. 
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Любой мобилизации, опирающейся на новейшие медиа, 

предшествует своего рода «массовая интеллектуальность», 

которая в какой-то момент начинает действовать как самосто-

ятельный фактор общественной жизни. Это ставит под вопрос 

многие клише о массовом обществе, а также представления 

об «иррациональной толпе» как его субъекте. Речь не идет об 

известной постмодернистской переоценке массовой культуры, 

обнаруживающей в ней «освежающую» витальность и даже 

утопический потенциал, но скорее о выявлении форм жизни и 

политической субъективности, которые не могут быть высоко-

мерно отброшены как подражательные  или иррациональные. 

Одним из способов понимания этого социального и политиче-

ского субъекта в последнее десятилетие стала идея множества. 

 Если начать с элементарного здравого смысла, множество 

означает указание на изобилие и разнообразие чего-либо. 

Одновременно данное понятие употребляется как специаль-

ный математический термин, предназначенный для формали-

зации этого неопределенного изобилия. Интуитивно ясно, что 

может означать проекция термина «множество» в социальный 

и политический мир. Множество – и не однообразная «масса» 

или «толпа», и не «народ» как культурно и идеологически уни-

фицированная общность людей, и не социальный класс в тра-

диционном смысле слова. В чем-то оно близко понятию боль-

шинства (в смысле популярного сейчас политического тэга 

«99%») – «вот этих», данных здесь и сейчас «людей», взятых 

до всяких их определений и классификаций. В этом значе-

нии оно отсылает к нулевому уровню общества, его «прими-

тивному» или «естественному» состоянию. При этом именно 

сегодня, в состоянии, исторически крайне далеком от «при-

митивного», множественность и многоликость «людей» начи-

нают восприниматься как нечто бросающееся в глаза. С дру-

I.] «Хоть имя дико…»
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гой стороны, если посмотреть на это явление с точки зрения 

его качеств, окажется, что именно современный мегаполис с 

его широким диапазоном стилей жизни и форм публичного 

поведения (от конформных до контркультурных) намекает на 

связь множества с продвинутым меньшинством обитателей 

крупных городов. Таким образом, даже в предварительном 

рассуждении обращает на себя внимание парадоксальность 

этого понятия, выходящая за рамки здравого смысла, с кото-

рого мы начали. 

Вот уже два десятилетия тема множества как формы соци-

альной и политической субъективности обсуждается в связи с 

трансформацией индустриального общества, ростом сектора 

сервисного и интеллектуального труда, кризисом традицион-

ных форм рабочего движения и представляющих его полити-

ческих организаций, а также возникновением новых антика-

питалистических стратегий и тактик. С самого начала следует 

подчеркнуть, что эти процессы не являются чем-то далеким по 

отношению к нашей ситуации. По сути, эта глобальная транс-

формация нашла свое выражение в переходе от советского 

государства к постсоветскому порядку. Этот переход сопро-

вождался шоковой дезориентацией населения, коллапсом со-

ветской идеологии, чье место заняли идеологии более при-

митивные – от национализма, религиозности или рыночного 

фундаментализма до крайне изобретательного цинизма и 

индивидуалистического самоутверждения, разрушающих со-

циальную чувствительность и солидарность. Постсоветский 

исторический момент выразился в распаде прежних инсти-

тутов социальной защиты, утрате классовой идентичности и 

старого образа жизни большинством населения страны, часть 

которого нашла работу в ставших престижными и лучше опла-

чиваемых профессиональных областях (менеджмент, масс-
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медиа,  реклама и т. п.), или в приватизированных и заново 

за пу щенных предприятиях, а другая продолжает нести бремя 

собственной «неадаптированности». Это время, начавшееся 

как новый цикл первоначального накопления капитала, от-

мечено возникновением сверхбогатой бизнес-элиты, форми-

рованием полностью отвечающего интересам этой «элиты» 

слабого и коррумпированного государства, которое разными 

способами пытается удержать свою распадающуюся легитим-

ность. В последние годы ответом на это положение вещей 

стал рост социальных движений, обернувшийся крупнейшим 

со времен перестройки политическим подъемом, начавшимся 

в декабре 2011 года. 

Перевод книги Паоло Вирно, изданной на многих языках и 

ставшей широко известной со времени своей первой публи-

кации в 2002 году, задает координаты для более оптимисти-

ческого (а не консервативно-пессимистического) прочтения 

этого опыта и отвечает формирующемуся запросу на обнов-

ление нашего политического языка. Эта книга несет отпеча-

ток живой ситуации своего возникновения – трехдневного се-

минара в Университете Калабрии – и поэтому, при всей своей 

научности и насыщенности ссылками, проникнута желанием 

в сжатом виде передать непосредственный опыт мысли и по-

литического действия.

II.] Биография, политика и философия 

Работы Вирно у нас известны, скорее, в художественной 

среде, ориентированной на актуальную теорию, а также в 

довольно узком пространстве политического активизма, 

связанного с интернациональным левым движением. Поэ-

II.] Биография, политика и философия
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тому предложим читателю некоторые общие сведения об 

авторе, а также об историческом и политическом контексте 

его работы.

Биография Паоло Вирно во многом схожа с историями 

жизни других политизированных интеллектуалов поколения 

1968 года. Вирно родился в 1952 году и уже с конца  1960-х 

участвовал в борьбе итальянских левых в группе «Potere 

Operaio» («Рабочая власть»), вплоть до распада этой группы 

в 1973 году. В 1979 году Вирно вместе с другими членами 

редакции политического журнала «Metropoli» был аресто-

ван в связи с обвинением в причастности к деятельности 

леворадикальных «Красных бригад». Он провел в предва-

рительном заключении около трех лет, пока обвинения не 

были сняты (окончательно процесс завершился в 1987 году). 

В дальнейшем Вирно, скорее вынужденно, дистанцировался 

от прямой политической активности, хотя и продолжал уча-

ствовать в коллективных интеллектуальных и политических 

инициативах. В 1990-х годах он принимал участие в полити-

ческом проекте «Disobbedienti» («Неподчиняющиеся»), в со-

обществе «Luogo Comune» («Общее место»), выпускавшем 

одноименный журнал. В 2000-х годах Вирно участвовал в 

журнале «Forme di Vita» («Формы жизни»), где опубликовал 

несколько программных текстов.

Невозможно отделить Вирно как мыслителя от политиче-

ской траектории его жизни. В 1977 году он защитил диссерта-

цию «Концепция труда и теория сознания у Теодора Адорно». 

Развитие итальянского теоретика происходило в движении 

от исследования концепций Франкфуртской школы к фило-

софскому обоснованию оригинального понятийного аппара-

та, сложившегося в рамках итальянского «операизма» (от 

ит. operai – «рабочий»). Основные направления и темы его 



155

иссле дований начиная с 1980–1990-х годов: современная 

фило софия, понимаемая как развитие «лингвистического по-

ворота», этическое измерение языковой коммуникации, по-

нятия субъективности, мира, потенциальности, исторического 

времени. В 2000-х годах интерес Вирно сместился к исследо-

ванию связей между антропологией и политикой. 

В последние годы Вирно преподает в Университете Sapienza 

в Риме. Он продолжает сопрягать свою мысль с политиче-

ской активностью уже в новую эпоху движения «оккупаций» 

и массовых протестов в Европе. «Я всегда думал, что моя 

философская работа соотносится с политической активно-

стью, поскольку я рассматриваю выработку некоего нередук-

ционистского материализма как важное условие критики ка-

питализма, борьбы против капитализма», – говорит в одном 

из своих недавних интервью Вирно. Он сотрудничает со сту-

дентами и молодыми активистами в социальном центре «Esc 

Atelier» в Риме, где проводит открытые семинары по филосо-

фии для всех желающих. 

III.] Операизм и постопераизм

Паоло Вирно не отказался от своего политического прошло-

го участника движения операистов. Он развивает ряд общих 

идей и тем этого направления: «нематериальный труд», «мно-

жество», «исход». Политическая теория, от которой отталки-

ваются зрелые концепции его представителей, была весьма 

неортодоксальной формой марксизма.

Во-первых, операизм, разновидность «автономистского марк-

сизма», еще в 1960-х годах оспаривал традиционные марк-

систские ценности «освобожденного труда», говоря о недо пус-

III.] Операизм и постопераизм
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тимости сведения жизни к труду. Операисты отказались от 

проектирования общества неотчужденного, свободного труда 

в рамках индустриального конвейера, считая, что «фордизм» 

(от имени одного из разработчиков менеджмента этой систе-

мы Генри Форда) как форма его организации должен уступить 

место обществу, где производство основывается на знании и 

информационных технологиях. Важным для опера истов был 

негативный опыт СССР, который представлялся им оплотом 

партийной бюрократии и администрирования, лишь усилив-

ших эксплуатацию рабочих71. Соответственно, основной поли-

тической стратегией операизма был отказ от работы в рамках 

фордистской системы массового производства с целью выну-

дить капитал форсировать развитие производительных сил, 

новых технологий. 

В дальнейшем эта тактическая линия была обобщена че-

рез стратегию «исхода». Ее теологические корни обнаружи-

ваются в известной ветхозаветной истории исхода иудеев 

из «дома рабства» в Египте. Можно усмотреть философские 

истоки этой идеи у Ницше, который в книге «Утренняя заря» 

призвал рабочих вырваться из рабства у машин, капитала, 

партии через эмиграцию и бегство из «европейского улья». 

У Маркса сходная идея обсуждалась в главе «Современная 

теория колонизации» в первом томе «Капитала», где он назы-

вает миграцию фабричных рабочих из Европы в новые земли 

в Америке способом сопротивления эксплуатации. Но исход 

не следует понимать в психологическом смысле, как установ-

ку на бегство, отступление перед лицом превосходящей силы 

71 Об отношении в Вирно к советскому опыту см. мое интервью с ним: The Sovi-

ets of the Multitude. An interview with Paolo Virno, Mediations, Volume 25, № 1, 2010 

(http: /  / www.mediationsjournal.org / articles / the-soviets-of-the-multitude). 
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противника. Речь скорее идет о преобразовании самого субъ-

екта труда, его эмансипации от аппарата капитала. 

Во-вторых, центр теоретического и политического интереса 

операисты перенесли на субъективность наемного рабочего, 

агента «живого труда» («lebendige Arbeit» у Маркса). Опера-

исты практиковали исследования конкретной композиции 

производства, изучали технологии саботажа и прочих спосо-

бов сопротивления рабочих вне рамок бюрократизированной 

партии (т.е. Коммунистической партии Италии, которая на тот 

момент не освободилась от сталинистского влияния). Уже в 

конце 1960-х теоретик операизма Серджо Болонья, исходя из 

этих исследований, призывал обратить внимание на «ново-

го социального субъекта», переместить центр политического 

интереса с «массового» рабочего (стандартизированного ин-

дустриального работника) на рабочего «общественного», по-

явление которого он связывал с включением самой социаль-

ности, коммуникации в процесс производства. 

В-третьих, важно отметить, что итальянский операизм был 

исторически проигравшим леворадикальным течением 1960–

1970-х годов, результатом аномально «долгого мая 1968-го» 

в Италии, который в конце концов был нейтрализован мас-

совыми репрессиями со стороны итальянского государства72. 

Однако с 1990-х годов и по настоящее время политические 

и философские идеи его участников переживают настоящее 

возрождение в форме «постопераизма». Помимо Паоло Вир-

но, к наиболее значимым мыслителям этой генерации можно 

отнести Антонио Негри, Марио Тронти, Маурицио Лаззарато, 

72 Интеллектуальная и политическая история операизма наиболее емко пред-

ставлена в книге Стива Райта «Штурмуя небеса». См.: Steve Wright. Storming 

Heaven. Class Composition and Struggle in Italian Autonomist Marxism. London: Pluto 

Press, 2002.

III.] Операизм и постопераизм
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Франко Берарди «Бифо» и ряд других. Постопераистская поли-

тическая мысль приобрела значение, выходящее за пре делы 

итальянского или европейского контекста. Она обосновыва-

ет перспективу новой политизации в рамках современного 

«постфордистского» капитализма – формы организации про-

изводства, которая существенно изменила прежнюю инду-

стриальную систему. 

Внутри часто конфликтующих друг с другом марксистских 

тенденций и групп, постопераизм занимает особое место, 

выделяясь на фоне общего кризиса левой идеологии. Этот 

кризис был вызван сначала осознанием колоссальных про-

блем «реального социализма» в Восточной Европе и СССР, 

а потом его распадом и повсеместным воцарением самых 

жестких форм неоклассического капитализма и фундамен-

тализма «свободного рынка». Важным фактором был эконо-

мический кризис самого капитализма в 1970-х годах, а также 

его собственная «перестройка», связанная с пространствен-

ной передислокацией производства в  рамках международной 

системы разделения труда, выводом многих индустриальных 

производств за пределы наиболее развитых стран Европы и 

США в зону периферийных стран с более дешевой рабочей 

силой, введением «антикризисных» методов управления (так 

называемая модель тойотизма, от названия японского ав-

томобильного бренда, который впервые стал применять но-

вые информационные технологии, чтобы наладить обратную 

связь с запросами рынка и предотвратить возможные потери 

от перепроизводства). Эти процессы заметно изменили по-

литическую организацию рабочего движения и выразились в 

перерождении или упадке части традиционных левых партий. 

Операистская и постопераистская мысль, в отличие от 

большинства других тенденций в марксизме, была открыта 
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навстречу радикальным течениям в философии. В особен-

ности это касается линии таких мыслителей, как Жиль Делёз 

и Мишель Фуко. И это не было связано с желанием следовать 

некой поверхностной интеллектуальной моде, но скорее с по-

литической проблематикой, выработанной в реальной борь-

бе, которая требовала новых инструментов теоретического 

осмысления. Она включала мотивы автономии и множествен-

ности форм сопротивления, критику классических моделей 

политической репрезентации и идею движения, координиру-

емого коллективным интеллектом его участников, а не тради-

ционными формами лидерства и партийной организации. 

IV.] Разработка понятия множества

«Грамматика» у Вирно означает процедуру формирования по-

нятия множества через его встраивание как «подлежащего» в 

различные «предложения» и контексты как современного со-

циального опыта, так и философии – от Аристотеля, Гоббса, 

Канта и Маркса до Хайдеггера, Адорно, Арендт и Фуко. 

С самого начала подчеркнем, пожалуй, главный момент, ко-

торый является ключом к чтению этого текста. Понятие мно-

жества возвращает нас к древнему философскому диспуту о 

единстве, или Едином, восходящему к «Пармениду» Плато-

на. В политическом плане в Новое время Единое связывает-

ся с государственной формой: только в государстве люди в 

состоянии быть едиными, могут переживать единство через 

его, государства, видимые символы и практики (политическое 

представительство, принятие решений от имени граждан и 

т. п.). Ложь государственного Единого подверглась масштаб-

ной критике уже у Маркса. Государство – это не естественная 

IV.] Разработка понятия множества
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и нейтральная форма организации многих, но такой вариант 

разрешения классового антагонизма, который за универсаль-

ностью своих форм скрывает частный интерес одного клас-

са, его прямое господство, поддерживаемое государственной 

монополией на насилие. 

Однако ответ Маркса, а затем и Ленина периода «Государ-

ства и революции», равно как и всей последующей револю-

ционной мысли отличается от идеи анархистского отрицания 

государства в качестве ложного и навязанного единства, 

служащего лишь интересам меньшинства. Отмирание буржу-

азного государства должно пройти очень сложный путь, при 

этом на смену ему должно появиться не прекраснодушное 

«сообщество равных», избавленное от любой организации 

или политического объединения. Цель в том, чтобы альтер-

нативные буржуазному государству институты вырастали из 

самого способа существования и действия тех, кто и образу-

ет трудящееся (и эксплуатируемое) большинство общества. 

Именно поэтому левая политическая традиция всегда под-

черкивала фундаментальность принципа советов, лиг, низо-

вых объединений, ассоциаций трудящихся, короче, различных 

форм их самоорганизации. 

Возвращаясь к теоретическому жаргону нашего времени, 

сразу же стоит отбросить, как выражается Вирно, «постмодер-

нистские песенки», восхваляющие различия, чистую множе-

ственность, «мультикультурализм». Идея множества у Вирно 

состоит в новом политическом и философском определении 

отношений Единого и Многого. Если для классической поли-

тической философии Многое так или иначе подчинено транс-

цендентному, привходящему «сверху» Единому, устремлено к 

нему, получает в нем (или от него) форму своего существова-

ния (Бог, суверен, государство, народ), то для мысли, связан-
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ной с демократическим и революционным движением, Единое 

возникает из действий многих, снизу, имманентно. И целью 

здесь становится не учреждение еще одного государства, но 

эксперимент с коллективными формами жизни, с альтерна-

тивными социальными порядками. Единое выступает здесь 

как разделяемые индивидами родовые человеческие способ-

ности (интеллект, язык, социальные навыки), которые в усло-

виях современного развития производительных сил получают 

шанс стать основой негосударственных форм объединения 

людей. Кратко рассмотрим, как Вирно разворачивает основ-

ной посыл своей книги через отдельные линии аргументации.

1. Множество и «общий интеллект». Генеалогия понятия мно-

жества восходит, согласно реконструкции Вирно, к XVII веку, 

когда формировались философские основания политической 

конституции национальных государств. В это время в полити-

ческой мысли конкурировали два понятия – народа (populus) 

и множества (multitudo), связанные соответственно с именами 

Гоббса и Спинозы. С точки зрения Спинозы, множество есть 

полноправная форма социального и политического существо-

вания многих, взятых именно в качестве многих. Для Гоббса 

же множество представляет величайшую угрозу единству го-

сударства. Это «враг государства», который оспаривает его 

основания: передачу «естественных прав» суверену, монопо-

лию на принятие решений от имени всех граждан, представле-

ние об общем для всех подданных государственном интересе. 

Согласно гипотезе Вирно, в итоге ожесточенных дебатов по-

нятие множества было интерпретировано как феномен вар-

варской и не подчиняющейся государственной воле «толпы» 

и было надолго исключено из сферы политической мысли. 

Эффект множества сохраняется в виде слабых следов соци-

IV.] Разработка понятия множества
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ально-политических оппозиций: публичного и приватного, 

индивидуального и коллективного. В либеральной мысли 

публичное понимается как цензура приватного, как его «де-

привация», не позволяющая индивидуальным проявлениям 

частной жизни проникнуть в публичную сферу, получить в ней 

свой голос. В левой традиции измерение множеств спрятано 

в негативных обертонах индивидуального как бессильного по 

сравнению с мощной коллективностью, мыслимой под знаком 

партии и государства. 

В конце большого политического цикла, когда прежние раз-

деления размываются, а старые формы государственной су-

веренности сотрясает кризис, понятие множества наконец по-

лучает свой шанс. Современным проявлением множества как 

формы жизни является опыт неукорененности, мобильности, 

неопределенности, тревоги и поиска безопасности в изменив-

шихся социально-политических условиях. Вирно обращается 

к оппозиции страха и тревоги, рассматривая соответствую-

щие параграфы «Бытия и времени» Хайдеггера. Страх имеет 

своим предметом конкретную вещь или феномен мира, трево-

га же вызывается неопределенной угрозой самому существо-

ванию, исходящей от мира как такового. Если рассматривать 

эти категории в социальном плане, то страх связан с пережи-

ванием явлений, обнаруживаемых «внутри» конкретной общ-

ности людей, а тревога – с неопределенной «внешней» дей-

ствительностью. Если понятие народа предполагает четкие 

границы общности и тревогу вызывает то, что ей внеположно 

(например, зловещие «террористы»), то множество не подчи-

няется такому распределению: различия между внутренним 

и внешним для него не существует и, соответственно, нет 

больше основания для различения страха и тревоги. Так, по-

теря работы вызывает конкретный страх, но равным образом 



163

она связана и с тревогой как опытом неопределенности всей 

жизни. Учитывая, что гибкость и подвижность современного 

рынка труда стимулирует частую смену работы, это состояние 

тревоги и неукорененности существования становится перма-

нентным. 

Описание аффективных качеств множества дополняется 

анализом его особой рациональности, связываемой Вирно с 

понятием общего интеллекта. В ключевом для операистской 

теории тексте, который у нас переводится как «Критика по-

литической экономии. Черновой набросок 1857–1859 гг.», 

Маркс без перевода пользуется английским словосочетанием 

general intellect. Этот термин означает у него науку, знание в 

целом, в том числе и практическое, на которое все больше 

и больше опирается капиталистическое производство. Тема 

общего интеллекта близка понятию реальной абстракции, 

крайне важной для всей социальной онтологии Маркса: само 

общество устроено так, что некоторые важные абстракции, 

нематериальные сами по себе, являются необходимым усло-

вием вполне реальных процессов. Так, деньги как абстракт-

ная мера стоимости в капиталистическом обществе обуслов-

ливают предметно-конкретные акты обмена, являясь в этом 

смысле реальной движущей силой. Точно так же и «всеобщий 

интеллект» становится движущей силой производства. Если 

Маркс считал, что «всеобщий интеллект» объективирован в 

технике, то Вирно связывает его с субъективностью, «живым 

трудом». Сама мысль, речь, человеческая кооперация в со-

временной организации производства (постфордизме) стано-

вятся производящей «машиной». 

Общий интеллект множества создает странный феномен 

публичности, располагающийся вне традиционной публичной 

сферы, которая связана с мифами и ритуалами государства 

IV.] Разработка понятия множества



164

алексей пензин

вместо послесловия

как высшего суверена. Подобная публичность, проявляюща-

яся в продуктивности мысли, языка и коммуникации, выходит 

в современном обществе на передний план, но не закрепляет-

ся в политическом пространстве, образуя тем самым негатив-

ный аспект опыта множества. Государство в наши дни – это 

своего рода устаревшая пишущая машинка, не способная за-

фиксировать сверхскоростные процессы «общего интеллекта» 

множества. Итак, единство множества задает не руссоистская 

«общая воля» народа, воплощенная в государстве, а более 

широкая универсальность «общего интеллекта», который пока 

еще не представлен в политическом пространстве. 

2. «Виртуозность» как модель труда. Множество – по меньшей 

мере двузначное понятие. Оно связано с кризисом политиче-

ской формы государства и его предикатов (народ) и одновре-

менно указывает на новый тип общественного производства, 

основанного на знании и языке. Вопреки любителям упроще-

ний, Вирно подчеркивает некорректность утверждения о за-

мещении прежнего понятия рабочего класса понятием множе-

ства. Современный рабочий класс в лице множества скорее 

приобретает иную форму, другой способ существования. От-

ныне он не унифицирован в рамках прежней политической 

формы «народа» (стремящегося захватить государственную 

власть и основать пролетарское государство), а крайне диф-

ференцирован и индивидуализирован. При этом тот или иной 

вид труда больше не означает приговора на всю оставшуюся 

жизнь: между жизнью и трудом возникает больший зазор, чем 

раньше, – в связи c частой сменой работы, миграционными 

возможностями и т. п. 

При сохранении капиталистической структуры общества 

важные изменения произошли в самом содержании труда. 
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Если в XIX и первой половине XX века индустриальные рабо-

чие, при их относительной малочисленности, были ведущим 

и революционным классом, в котором, как сказал бы Георг 

Лукач, воплощалась «истина» того времени, то ситуация пост-

фордизма задает гегемонию труда, основанного на исполне-

нии публичных ролей, языке, коммуникации, импровизации. 

Эта гегемония не отрицает прежних социальных субъектов 

(аграрных и индустриальных рабочих), а скорее изменяет их 

посредством включения в свое силовое поле. 

Данное обстоятельство связано со все большей ролью, ко-

торую интеллект, язык и коммуникация начинают играть в 

любом труде. Новый тип труда вполне материален, но его 

продукты носят нематериальный характер. Для иллюстра-

ции Вирно ссылается на художника-виртуоза (пианиста, ак-

тера, танцора и т. п.). Но черты виртуоза можно распознать 

не только в высокой сфере искусств – еще Маркс ирониче-

ски отмечал сходство работы официанта и пианиста. На-

пример, приветливая улыбка как часть работы стюардессы 

является вполне телесным мимическим жестом, однако в 

контексте ее работы улыбка имеет другой онтологический 

статус – событийный, перформативный. Можно сформули-

ровать еще точнее: процесс такого труда совпадает с его 

результатом, т.е. это деятельность, результат которой не 

объективируется в продукте, произведении. При этом «дея-

тельность без произведения» требует присутствия «других»: 

аудитории, агентов публичной сферы. Эти особенности вза-

имосвязаны: не производя конечного продукта, исполнитель 

опирается на реакцию, участие других. Помимо указанных 

выше параметров, виртуозность – это еще и учет случай-

ного, непредвиденного, а также импровизация, работа без 

заданного наперед сценария. 

IV.] Разработка понятия множества
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Моделью современного производства, по Вирно, являет-

ся та самая «культурная индустрия», критическому анализу 

которой посвятили свои работы философы Франкфуртской 

 школы. Если в «Диалектике Просвещения» Адорно и Хорк-

хаймер рассматривали культур-индустрию (массовую лите-

ратуру, кино, радио, телевидение) как «фабрику души», де-

монстрирующую, что конвейер и специализация внедряются в 

святая святых человеческого духа, то Вирно показывает, что в 

фокус их анализа не попали некоторые малозаметные детали 

непрограммируемого, неформализуемого опыта. Для Адорно 

и Хоркхаймера такие явления, как языковая виртуозность, 

импровизация, артистизм поведения, были ностальгическими 

остатками прошлого, которые оставались малозначительны-

ми на фоне общей «фордизации» культуры. В интерпретации 

Вирно, все они, напротив, предвосхищают будущее. 

Следующим шагом в размышлении Вирно является утверж-

дение о структурной неотличимости «виртуозности» от поли-

тического действия. Здесь он опирается на проницательное 

замечание Ханны Арендт: исполнители нуждаются в публи-

ке, чтобы продемонстрировать собственную виртуозность, 

точно так же, как политики и активисты нуждаются в присут-

ствии других. И те и другие нуждаются в «общественно ор-

ганизованном пространстве». Таким образом, «виртуозный» 

труд без конечного продукта имеет латентное политическое 

измерение, а его гегемония придает и другим типам труда те 

же качества и тенденции. 

При этом множество с его «общим интеллектом» описы-

вается в контексте разрыва с новоевропейской логикой су-

веренности государства и его политических институтов – от 

унифицирующего понятия народа до процедур и ритуалов 

представительской демократии. Политическая нереализо-
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ванность, т.е. потенциальность множества, проявляется в 

феноменах негативного характера и в сфере труда. С одной 

стороны, труд имеет тенденцию стать «сервильным», связан-

ным с архаичной формой личной зависимости, с другой – он 

политически выражается лишь через гражданское неповино-

вение и «бегство» (или «исход»). «Общий интеллект», при 

отсутствии альтернативной публичной сферы для своего по-

литического выражения, имеет тенденцию к объективации в 

новых иерархиях, громоздком административном аппарате 

государства. Политическое измерение скорее потенцирует-

ся, уходит из обветшавших институтов, скрыто аккумулиру-

ется в пространстве труда и новой универсальности «общего 

интеллекта», ожидая своего часа для воплощения в других 

пространствах действия. 

3. Множество как субъективность. Вопрос о возможностях 

действия в новой ситуации приводит Вирно к исследованию 

множества как политической и социальной субъективности. 

В понятии множества можно усмотреть близость с класси-

ческим либерализмом, поскольку оно придает ценность ин-

дивиду в смысле сингулярности, единичности, уникальности. 

Однако позиция Вирно радикально отличается от либерализ-

ма, поскольку он рассматривает сингулярное как результат 

процесса индивидуации доиндивидуального, родового антро-

пологического наследия. Как доиндивидуальная реальность 

здесь выступает то, что разделяется всеми людьми: чувствен-

ные данные, моторные схемы, перцептивные возможности. 

Исторически сложившиеся производственные отношения 

также являются доиндивидуальными. «Видят», «чувствуют», 

«слышат», «делают» и т. д. – это функции анонимного поля, 

в котором происходит формирование индивидов. Родовая 

IV.] Разработка понятия множества
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способность к языку является доиндивидуальной, однако эта 

сфера содержит и возможность индивидуации через пере-

ход от языка как общей способности к конкретному рече вому 

акту. В повседневной жизни мы не говорим «по тексту», а 

импровизируем (более или менее удачно) без написанного 

сценария. Каждый из говорящих является тем самым «вирту-

озом», который индивидуализируется по мере развития своих 

языковых способностей. 

Индивидуация никогда не бывает завершенной, доинди-

ви дуальное никогда полностью не переводится в сингу-

лярность. Субъект и есть это переплетение и борьба инди-

видуализированного с доиндивидуальным, единичного с 

анонимно-универсальным. Исходя из такой теории форми-

рования субъективности, Вирно противопоставляет свое 

видение представлениям о том, что коллективность есть 

нечто такое, что подавляет и поглощает единичное. Именно 

столк новение с коллективностью позволяет отчеканить син-

гулярное, довести индивидуацию до ее возможного предела. 

В отличие от центростремительной и унифицирующей кол-

лективности «народа», коллективность «множества» означа-

ет высший уровень индивидуации, делающий невозможным 

передачу полномочий суверену (государству). 

Зачатки подобного анализа отношений между сингулярным 

и родовым, или доиндивидуальным, Вирно обнаруживает в 

замечаниях Маркса об «общественном индивиде». Вирно 

переводит «общественное» как родовое и доиндивидуальное 

(язык, перцептивная сфера, производственные отношения), 

а сингулярное, индивидуальное – как результат процесса ин-

дивидуации. Он делает весьма нетривиальный вывод, рассма-

тривая этот аспект наследия Маркса как доктрину индивидуа-

лизма в строгом смысле слова, т.е. как теорию индивидуации. 
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Вирно противопоставляет эту доктрину другим современным 

подходам, прежде всего фукианскому, рассматривающему ин-

дивидуацию и субъективацию как часть более широкой стра-

тегии «биополитического» управления самой жизнью. Фуко не 

отвечает на вопрос, почему жизнь индивида стала центральной 

точкой приложения властных стратегий. Для Вирно ответ лежит 

в плоскости политэкономии Маркса. Властный интерес к жиз-

ни связан с механизмами капиталистического производства 

через понятие рабочей силы, детально проанализированное в 

«Капитале»: «Рабочая сила существует только как способность 

живого индивидуума»73. Она является потенцией к труду, ро-

довой антропологической способностью. В капиталистической 

экономике наемного труда эта способность принимает форму 

товара: «Чтобы ее владелец мог продавать ее как товар, он дол-

жен иметь возможность распоряжаться ею, следовательно, дол-

жен быть свободным собственником своей способности к труду, 

своей личности»74. Рабочая сила как «живой труд» противопо-

ставляется Марксом «мертвому» труду, т.е. овеществлению 

рабочей силы в отчуждаемых продуктах производства. Жизнь 

рабочего, его тело – это и есть носитель рабочей силы как по-

тенции. Она не является чем-то таким, что присутствует в мате-

риальной форме, однако включена в отношения спроса / пред-

ложения рынка труда. Капиталист покупает саму способность 

рабочего к труду, приобретая в результате самый ценный то-

вар, способный производить прибавочную стоимость. Таким 

образом, человеческая жизнь как таковая становится объектом 

властных стратегий ее индивидуации, калибровки не в силу сво-

ей внутренней ценности, а как носитель рабочей силы. «Живой 

73 Маркс К. Капитал. М.: Издательство политической литературы, 1973. Т. 1. С. 111.
74 Там же. С. 205.

IV.] Разработка понятия множества
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труд» может выработать собственные способы индивидуации 

именно в качестве множества, т.е. политической субъективно-

сти, оспаривающей биополитику капитала.

Вирно описывает другие свойства множества как субъектив-

ности: эмоциональные тональности (цинизм и оппортунизм как 

отсутствие четкой позиции, а также «нигилизм»), феномены 

«болтовни» и «любопытства», описанные Хайдеггером как спо-

собы «неподлинного» существования. Эти последние, однако, 

интерпретируются Вирно как продуктивные характеристики, 

поставленные сейчас на службу производству. Беспредметная 

«болтовня», например, предстает у него основой выработки 

новых моделей коммуникации, а «любопытство» и «оппорту-

низм» – способами адаптации к постоянно меняющимся усло-

виям труда и занятости.

Завершая обзор идей Вирно, можно сказать, что в целом его 

подход к множеству и политическим перспективам данного 

явления весьма сдержан, хотя сама выработка этого понятия 

представляет собой захватывающее движение, сталкивающее 

и связывающее воедино совершенно разные наборы идей и 

примеров – Хайдеггера и Беньямина, Аристотеля и пианиста 

Глена Гульда, лингвистов Соссюра и Бенвениста. Книга побуж-

дает перечитывать редкие тексты (например, черновики «Ка-

питала») и учит видеть в них предвосхищение проблем сегод-

няшнего мира. Позиция Вирно отличается от позиции Антонио 

Негри и Майкла Хардта, крупными мазками рисующих фанта-

стическую битву множества с глобальной капиталистической 

«Империей» на страницах одноименной книги. Программа 

Вирно – проанализировать формирование новых социальных 

субъектов, а также увидеть в том, что кажется сегодня призна-

ком общественного упадка (цинизм, оппор тунизм, «болтовня» 

и т. п.), созревание особой политической «грамматики». 
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«Грамматика множества» заканчивается провокационным 

тезисом: постфордизм вместе с кризисом государственной 

формы, размыванием границы труда и нерабочего времени 

и т. д. – это своего рода парадоксальный «коммунизм капита-

ла», ответ последнего на революционные события в Западной 

Европе в 1960–1970-х годах. Точно так же «государство все-

общего благосостояния» (Welfare State) на излете эпохи фор-

дизма было своего рода «социализмом капитала», вынужден-

ной реакцией на вызов Октябрьской революции 1917 года и 

построение социализма в СССР. Этот вероломный «капита-

листический коммунизм», замечает Вирно, обобществляя 

и мобилизуя новые средства производства (знания, всю со-

вокупность физических и духовных способностей человека), 

задействует их в процессе накопления капитала: «Включение 

самого антропогенеза в способ действующего производства – 

событие из ряда вон выходящее. <…> Однако это событие не 

смягчает, а делает еще более радикальными антиномии капи-

талистической социально-экономической формации».

Важно представлять последствия, в том числе и полити-

ческие, этого события. Подчеркнем, что речь здесь идет о 

философском анализе исторических и политических тенден-

ций. Это важный инструмент анализа, начиная с «Капитала» 

Маркса, который в значительной мере опирался на факти-

ческое положение дел в Великобритании XIX века – стране 

наиболее развитого на тот момент капитализма. При этом 

рабочий класс и индустриальное производство занимали в 

то время количественно незначительное место в мировой 

экономике в целом. Политическая «грамматика», представ-

ленная Вирно, – это также скорее историческая тенденция, 

V.] Коммунизм и антропология
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а не фактическое положение дел. Разумеется, феномен 

«виртуозности», новые формы труда и «антропологическая» 

ориентация капитала не являются повсеместно очевидными. 

Это лишь тенденция, которая выражена более или менее от-

четливо в том или ином фрагменте капиталистической си-

стемы. 

Однако понятно и то, что подобная перспектива выглядит 

как парадокс с точки зрения известного принципа традицион-

ного гуманистического марксизма, говорящего об отчуждении 

«родовой сущности» человека. Понятие отчуждения целиком 

применимо в условиях классического капитализма, включав-

шего в производство прибавочной стоимости лишь отдельные 

человеческие способности и подавлявшего за ненадобностью 

все другие. В перспективе же постфордизма приходится го-

ворить о том, что в пределе вся тотальность человеческого 

существования включается в политико-экономические про-

цессы. Соответственно, речь не идет об отчуждении в перво-

начальном смысле этого слова. Постфордистсткий капита-

лизм, напротив, требует развития и «раскрепощения» всех 

человеческих способностей. Отчуждается (в сугубо экономи-

ческом смысле слова) лишь прибавочная стоимость, произ-

веденная самой «родовой сущностью» человека, но не сама 

эта сущность. 

С этой антропологической доминантой позднего капитализ-

ма итальянский мыслитель и связывает появляющиеся воз-

можности освобождения. Сегодня капитализм уже de facto 

создает коммунизм (как всеохватывающую общественную 

кооперацию, ослабляющую традиционное разделение труда 

и ведущую к преобладанию знаний и универсальному раз-

витию индивида в процессе производства), и, по-видимому, 

остается лишь учредить его de jure. Делая столь парадок-
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сальный вывод, Вирно и его единомышленники претендуют 

на максимальную трезвость по отношению к полурелигиоз-

ным иллюзиям «будущего справедливого общества», пыта-

ясь не предаваться мечтаниям, а обнаружить возможности 

лучшего общества здесь и сейчас. С другой стороны, этот те-

зис, отбрасывающий спекулятивные рассуждения об отчуж-

дении «родовой сущности», оставляет между царством угне-

тения и царством справедливости лишь небольшой барьер, 

препятствие – банальное экономическое отчуждение, струк-

туру эксплуатации, т.е. присвоения прибавочной стоимости 

чужого труда. Казалось бы, стоит разрушить этот барьер, и 

«коммунизм капитала» из парадоксальной социально-исто-

рической конструкции станет коммунизмом в собственном 

смысле слова. На первый взгляд это всего лишь тонкий за-

зор, малозначительный элемент, слепое пятно в устройстве 

субъекта (множества). Однако в действительности это «пят-

но» является серьезной помехой для полной самореализации 

и эмансипации человека. И – будто бы парадоксальным обра-

зом – получается, что тот же барьер, т.е. капитал, необходим 

для формирования нового коммунистического субъекта-мно-

жества. Такая критика высказывалась многими оппонентами 

идеи множества (Жижек, Рансьер и др.). Однако данный вы-

вод мало отличается от знаменитого тезиса, высказанного 

еще в «Коммунистическом манифесте», о пролетариате как 

«могильщике», которого сам себе и создает капитал, – прав-

да, с очень важной поправкой на современные метаморфозы 

как труда, так и капитала.

Безусловно, с точки зрения автора «Грамматики множе-

ства», для преодоления эксплуатации уже непригодна преж-

няя государственная форма суверенности (Единого), по-

скольку она не соответствует множеству как возникающему 

V.] Коммунизм и антропология
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у нас на глазах общественному субъекту. Предпосылки тео-

рии альтернативных политических институтов, дополняющей 

политический проект множества, Вирно предлагает в своих 

более поздних работах, переосмысляющих традиционную 

философскую антропологию75. И эта перспектива поиска, 

эксперимента и учреждения общественных институций, ко-

торые могли бы воплотить в себе историческую тенденцию 

«коммунизма множества» (а не капитала), гораздо более 

плодотворна, чем циническая «муд рость» идеи неизбежного 

поражения любых форм коллективности нового типа. 

75 См. перевод текста Вирно «Антропология и теория политических установле-

ний» на http: /  / eipcp.net / transversal / 0407 / virno / ru / print. 
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